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আমার স্ত্রী । 


১৯৯০ সেরে ১১ই €বশাখ বরিশাল জেলার অন্তর্গত সরমহল 
নামক গ্রামে আমাব স্ত্রী ৬ বিজন বাপিনী দেবীর জন্ম হয়। ভাভাবু 
(পিতার নাম এনীলকমণ সেন গুপ্ত । আমার বিবাহ সময়ে আমা 
হ্ব্ুর শ্বাশুড়ী জাবত [ছলেন। তাহাদের পঁঁচটী সন্তানের যাধ্যে 
তখন চ[বিটা জীবত ছিলেন; জীবিতদিগের মধ্যে আমার স্তী সন্ব 
কনিষ্ঠা বলিয়া সকলেরই স্সেহের পাত্রী ছিল। শ্রীযুক্তা তরজিশী দেবী 
আমর শ্বশুর মহাশয়ের প্রথম সন্তান। বরিশাল জেলার পোনা" 
বা]ালয়। গ্রামের বিখ্যাত জমিদার চেউধুরী বংশে শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন রায় 
চৌধুবী মহাশয়ের সাত তাহার বিবাহ হয়। দ্বিতীয় সন্তান শ্রবুভ্ত 
বসন্ত কুমার সেন গুপ্ত । তৃতীয় সন্তান শ্রুখুক্ত অনন্ত কুমারু সেন গুপ্ত । 
পঞ্চম সম্ভান একটি বালিকা. অকালে তাহার শৃত্যু হয়। 

বিজনের ব!ল্যকালের ন!ম ছিল '*গুণী”প। সকলেই তাহাকে 
“৩৭1” বলিয়। ডাকিত। বাল্যকালেই তাহান্ু গুগ সাধারণের আণ 
স্পর্শ করিয়াছিল-_-তাই প্রতিবেশী, আত্মীয়-স্বজন, বন্দু বান্ধবগণ 
সকলেই তাহ।কে “গুণী” ব্পিয়া ভাকিত ? ও প্রাণের সাহৃত ভুা1ল- 
বাসিত। যাহ!কে সকলেই ভালব!সে তাহার একটা বিশেষ গুণ আছে 
ইহ] স্বীকার করিতেই হইবে । সাধারণতঃ উদার, সরল, অময়িক ও 
পরোপকারী ব্যক্তিরাই স্হজে লোকের চিত্ত আকর্ণণ করিতে পারে। 
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লেঃুকল চিত্ত আকষণ করার অন্ত একটী প্রধান শক্তি লোকের কথার 
বধ্য হওয়।। স্বাকার করি প্রায়শঃই সৌন্দধ্য থাকিলে সহজে লোকের 
চিন্তাকরণ করিতে পারাযায়; কিন্তু, উপরোক্ত শাক্তগুলি সৌন্দধ্য 
[বিহীনকেও শৌন্দ্য্য প্রদান করিয়া লোকের চিত্তাপহরণের উপযুক্ত 
কারতে পারে; পক্ষান্তরে গুণ অভাবে সৌন্দর্বা প্রায় সব্ববন্তই উপেক্ষার 
চক্ষে রা হইয়া থাকে । এসীভাগ্য ক্রমে বিজন সেই বালিক।! 
বসেই সৌন্দর্য্যের সহিত উপরোক্ত গুণগুলির প্রায় সমশ্ডই অধিকাপ 
কর্পরাছিল ; ভাই তাহাকে সঞ্চলেই আদর করিভ ঃ যেদেপ্বিশ সে-ই 
ত'লবাসিত। তাহার প্রতিভা ও বুর্ধ বেশ এ ছিল। মুহা 
১৫.১৬ প্রিন পুন্ব সে তাহার নিংক্গর জীবনী লিখিতে আভ্ কবে। 
করেক্ট হও লিখিয়া ফেলিয়া বাঁধিয়া দেয় ১ ভাহ।র রা লেখা হইতে 

"নক ছত্র শিষ়্ে উদ্ধত কপিতেছি £ 

“আমার জীবনী 1” 

অমি বতখানি জানি তাহা বপিতেছি । আমার খখন ৭৮ বশ 
বয়স খুন আমার মার খুব অন্ধ হয়; তথন থেকেহ সংসারের কাজি 
কন্ধ আমাৰ উপর পড়ে! * * ৯» আমার বাবা চাকা করিতেন 
বটে, কিন্ত সংসারের অবন্থ। তত ভাল ছিলনা । ভাত কাপড়ে তত কণ্ঠ 
পাইন । কিন্তু ইচ্ছামত ক।পড় চোপড় কথনও পন্রিনি। খাওযগু।টাও 
ছচ্ছাদভ বা আদলভ।বে খাইনি। কে আদব ঝপিবে ?- মী সর্ববদ' 
কল পড়িয়া থাকিতেন। তারপর যখন আমার বয়স 5৯* বছর 
শখন দাদার বিবাহ হয়। বউ* * প্রায়ই তাহার বাপের বাড়ী 
থাকত! বউ যপন এখানে থ।কফিত তখন আমি কাঙ্জ-কম্ম একটু কম 
করিল বাণা খুব রাগ করিতেন। * গ * মা সর্ব] অসুখে পড়ির। 
থাকতেন ভাবুপ্র আমান ও একটী, ছোট্র বোন্‌ ছিল তাহার ভয়ানক 
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ব্যাথাম হইল; বোন্টী মনিল, আমি বাচিয়! উঠিলাম। আমার 
অনুষ্টে দুঃখ বলিরাই আমি বাঁচয়। উঠিলাম। ব্যারামের জন্য আমার 
টববাহ হইতে দেরী হইল। আমার ধিবাহ লইয়া বাপ, মা ও ভাইবা 
বড়ই কষ্ট পাইয়াছেন। কোথাও আমার সম্বন্ধ ঠিক হয় না। দেশের 
মধ্যে একটি সঘন্ধ ছিল, তাহা সকলের মত ছিল ন। বলিয়াই হইল না। 
* + * অনেক কষ্টে আমার বাবা ও ভাই বাউকাহী আমার সন্বন্ধ 
ঠিক করেন। উহাদের সংসার যে তত ভাল ছিলনা-_তাহা বাবা 
জানয়াছিলেন ১ কেবল ছেলে দেখত আমার বিবাহ দ্রিলেন। যখন 
আমার াবপাহ হর তখন সে বেশী কিছু পাড়ত শা ১ তবে বাঙ্গলা লেখ! 
ও ছেছে সুন্দর দেখিয়া আমার বিথাহ |দলেন। বয়স তখন ১৮ বছব-- 
আমার পুর ১৯ বছন্র হইয়াছিল । তারপণ শ্বশুর বাড়ী আসিলাম |” 


( অসম্পূর্ণ) "বজন।?? 


১৩০৪ সনেত্্র ১১শে টজ্যষ্ঠ পত্র চারি দণ্ড থাকিতে আমার সহিত 
খজনের বিবাহ হর বিবাহের সমষ্ে গ্রামের কদেকটী ভদ্রলোক ব্ড়ই 
আ৩্যচার করেন । মানুষের গণ ও সৌন্দর্য্য অনেক সময়ে তাহার 
অশ্যাগুর কারণ হইয়ং গড়ে । স্থানীয় কে।ন একটী তদ্রলোক তাহার 
পুত্রের সহিত হহা!র [বিবাহ দেওয়ার নিমিত্ত বহ্থাদ্দন হইতে চেষ্। 
করেন ১ কিন্ত যাও তাহাদের অবন্থা ভাল ছিল ও ছেলে লেখাপড়ার 
উদপ্নাত করিয়াছল, তথাপি আমার শ্বশুর মহাশয় কিছুতেই তাহাতে 
সম্মত হন না। পর্রশেষে তাহার! প্রতিশোধ নেওয়ার জন্ক বিবাহের 
রাত্রে কোনও একটা উপলক্ষ ধারক ভয়ানক গোলবোগ করেন। 

আমার বখন ধিবাহ হয় তখন আখাদের সংসারের পতশের 
আব্ন্থা। ব্ল্যকালে আমার প্ে্যেঠ নহাশর মরিয়। যান, তাহার কোন, 


পুত্র-সন্তান থাকে ন.। তাহাদের পাচ ভাইয়ের মধ্যে আমার পিত। 
দ্বিতীয় ; আমার ৭৮ বৎসর বয়সের সময়ে তিনিও আমাদের দুইটী 
ভাইকে ও আমার বড় ভণ্ীকে মনাথিনী বিধবার অঙ্কে বাখির়! মায়। 
পরিত্যাগ করেন । মাদ্িধকে, আমাকে ও আমার ছোট ভাইটীকে 
লইয়।! আমার খুল্প তাত মহাশয়দিগের উপর নিভব্ন করিয়া থাকেন। 
খুড়। মহাশয়েরাও তথন প্রাচীন। তদবস্থায় তাহাদের মধো ২ জনের 
বিশেষ কিছুই আয় ছিল না, স্নিষ্ঠ শুতুক্ত নবীনচন্দ্র কবিরত্র মহাশয় 
ব্যবস্থাপক কাবপাজ ও অধ্যাপক ছি"লন। গ্রামে সেবূপ লোকের 
উপাজ্জন খুব কমই হয়; অথচ তাহার একার উপ|জ্জনের উপরই 
সংসার নিব করিত। আমার বড় খুল্পতাত মহাশয়ের একটী পুত্র 
ছিলেন_তিনি আমার "*দাদ।” | দাদা তখন কধিরাজী শখিয়। 
ব্যবসা করিতে আরম্ত করিক্াছেন মাত্র; কাছেই তাহার দ্বার 
সংসারের কোন স্হ।য্যই হইত না। এইরূপ হুঃখের সংসাবে আনিয়া 
আমার ভ্ট্রীকে অধশা অনক্ক কষ্ট পাইতে হইয়াছিশ। 

৯৩০৭ সনেব্র ১৩ই কাত্তিক সোমবার আনার একটী পুত্র জন্মে। 
ছেলেটা অত স্ুন্দব্র ও সুলক্ষণধুক্ত হইয়াছিল । আমি তখনও পড়। 
শুন] কর্সিতম, কাজেই ছুঃবের সংসারে অত আদরেনন ছেলেন্গও অনেক 
বরকদেই কষ্ট হইত । ছেলের মা সব সময়ে কাজে ব্যস্ত থাকিত; 
আমার মা প্রভাত সাধ্যমত যত্র করিতেন বটে, কিন্তু অবস্থার দোষে ₹স 
বস্ত্র প্রক্তত কোনও কাজে আসিতনা। এই ছেলেটীর জন্মের পর 
হইতেই চারিদিক হইতে বিপদ আমাকে ত্িরিরা ফেলে। শ্রীদুক্ত 
শ্বশুর মহাশয় আমান পড়ার খরচের আংশিক সাহায্য কত্রিতেন। 
১৩০৭ সনের কাণ্তিক মাস হইতেই তিনি কঠিন বহুমুত্র রোগে শব্যা- 
গত হন,--সেই হইতেই তিনি পড়ার খরচ বন্ধ করেন। আমি তখন 
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প্রাইভেট টিউসন প্রভৃতির দ্বার! খরচ চালাইতে আরস্ত করি। ফান্তন 
মাসে আমার শ্বশুর মহাশয়ের মৃত্যু হয় ও সেই সঙ্গে আমাবুও 
জীবনের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ বড়ই সংকীর্ণ হইয়া পড়ে। 

১৩০৮ সনের প্রারস্তেই এত দুঃখের সংসারেও নূতন বিশৃশ্বলার 
ও সর্বনাশের সুত্রপাত হয়। শ্বশুর মহাশয়ের মুত্যুতেও উদ্ভধমহীন না 
হইয়া আমি একটী দ্বিতীয় শ্রেণীর ও একটী চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র পড়াইয়' 
নিজের পড়া চালাইতে আরম্ভ করিলাম । কিন্তু আমার চেষ্টা ও 
উদ্যম নিয়তির বিরুদ্ধে কাধ্য করিতে পারিবে কেন? ৬ই আশ্বিন 
রবিবার আমদের সংসারের একমাত্র কর্ণধার খুল্লতাত নখীনচন্দ্র 
কবিরত্ব মহাশয় অকালে আমাদিগকে অকুলে ভাসাইয়। ইহলোক 
পরিত্যাগ করেন। আমার বড় খুল্পতাত মহাশয় ইহার পৃর্বেেই 
আমাদের মায়। পাঁরত্যাগ করেন । এই অসময়ের বিপদে আমাবু 
মাথার আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। আমি পড়। ছাড়িয়া চাকগী দেখিবাৰ 
জন্য ব্যস্ত হইয়া? পড়ি! আমার মধ্যম-খুল্ল তত মহাশয়ের শদীরের অবস্থ। 
এ সময়ে ভাল ছিল ন1; ত। ছাড়া একমাত্র ক্নিঠ সঙহ্োদবের হৃহাতে 
ও সংসারের ভাবনায় তিনি ভগ্রপক্ষ পক্গীর নায় অকর্মণ্য হইয়। 
পড়েন। দাদার এমন আয় ছিল না, যাহার ঘ্বারী সংসার চলিতে পারে। 
বিষয় সম্পত্তি অল্প যাহ] ছিল-- তাহাতে যাহা আর হইত, তাহ] মাষল। 
মোকদ্দমাতেই খরচ হইয়। যাইন্ত। এই ছুঃখের সময়ে, এই বিপদের 
সময়ে, এই হতাশের সমরে- কে আমাকে সান্বনা দির, উপধেশ 
দিয়!) সাহস দিয়, নিজের কর্তব্যপথ দেখাইয়। দিয়াছিল? আমার 
শ্বশুর মহাশয়ের মৃত্যুর পর হইতেই কাহার উৎসাহে, কাহার 
সবল বাহুপ্ন প্রবল আলিঙগনে বল প্রাপ্ত হইয়া আমি নিয়তির বিরুদ্ধে 
জাত্মোনতির চেষ্টা করিতেছিলাম ? সে মামার অষ্টা্শ বত্সবের 
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সহধপ্সিণী “বিজন” । এই অল্প বয়সে এত বুদ্ধি, এত কর্তব্যজ্ঞান, এত 
বৈর্ধ্য ও এত ভালবাসার সহিত কাধ্যশক্তি ভগবান তাহাকে দিয়া 
ছিলেন যে--স ছোট-বড় তালমন্দ সংসারের সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্রী 
হইয়া পড়িয়াহিল। তাহার বুদ্ধির প্রখরতার, কাধ্য-কৌঁশলতার ও 
সাংসারিক শঙ্খলতার ভিতর এমন এক আ'শ্চর্বাশক্তি ছিল বাহার বলে 
আমার মা, খুড়ি-মাঁ, এমন কি খুড়া মহাশয়ের! পর্যন্ত কোনও একটা 
সাংস।রিক কাজ বৌজ়ের মত না নিয়া করিতেন না। পরলোকগতা। 
পত্ীর গৌরব বৃদ্ধির নিমিত্ত নহে,--কুতজ্ঞত। প্রকাশের নিমিত্ত ও 
সত্যের অনুরোধে আমি এ স্থলে একটী কথার উল্লেখ ন1 করিয়। পারি- 
তেছি না। বাল্য-বিবাহে লোকের জীবনেন্র সর্বনাশ হয়, আমারও 
যে না হইয়াছিল এমন নে? কিন্ত শুদ্ধ আমার স্ত্রীর ব্যবহারগ্ডণে আমি 
একেবারে অধঃপাতে যাইতে পার নাই । আমার যফতট। অনি 
হইয়াছিল, সে শুদ্ধ নিজের দোষে ও স্ত্রীর উপদেশের বিরুদ্ধে যথেচ্ছা- 
ডারিতায়। অত অন্ন বয়সেই সে আম্মসংষম করিয়া! ছাত্র-জীবলে 
কেমন কিয়া চলিতে হয় আমকে উপদেশ দ্রিতে আসিত; আম 
কখনও মানতাষ,কখনও বুদ্ধির দোষে তাহার কথ। উড়াইয়। দিতাফ। 
বখন বাড়ী আিভাম-_ যতক্ষণ পড়াশুনার সময় উত্তীণ না হইত-- 
তক্ষণ সে বিছ'ন1 পাতিত না, বিচ্ছানায় শুইয়া কখনও পড়িতে 
দিতনা। পুথক আপনে বসিয়। পড়িতাম, দুরে সে বসিয়া থাকিত, এবং 
নিদ্1 বা তন্দ্র। আসিল সতর্ক করিয়। দিত ; পড় শেষ হইলে বিছা 
পাতিত । এইরূপ কত কথা বলিব? সে নিক্গে কষ্ট করিয়া-- 
আত্মসংযন করিয়া আমাকে ছাত্র-ঞ্ীবনের নিয়মানুযায়ী কার্ধা করিবার 
পথ দেখাইত। সময় সময় না বৃঝিযণ বিরক্ত হইতাম, বাগ করিতাম, 
অযথা অত্যাচার কটরিতাম। সেসকলকাধ্যের ভাল মন্দ তখন বুদ্ধি 
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নাই-_-এখন বুঝিভেছি। খুল্পতাত মহাশয়ের মৃত্যুর পর হতাঁশ হই! 
পড়িলে জ্ীর উৎসাহ-বাক্যে উৎসাহিত হইয়। আবার পড়াশুনা করিতে 
ঘাই। দে বলিত--“আমরা নহয় এক বেল! না খাইবঝ1 থাকিব-- 
তপাপি অল্প কয়েকট। মাসের জন্য তুমি পরীক্ষাটা নষ্ট কব্রিওন1।” ম1 
গ্রভৃতি কিছু বলিলে- সে বলিত--“ঈশ্বর একরূপে চালাইবেন” কষে- 
কট] মাপ দেখুন, যদি পাশ করিতে পারে ।”সাধবী-সতীষ কঠোর কর্ত“য- 
বুদ্ধির সহায়তা করিবার নিষিত্ত তাহার করুণ আবেদনে বুঝি ভগবান 
কিছু সময়ের জন্য ফিরিয়া চাহিলেন। আমি পড়িতে পেলাম, দ্াদারও 
পর্বব[পেক্ষা কিছু বেশী আয় হইতে লাগিল। তাহ] দ্বার/ই কে;নও 
প্রকারে শাকভাত খাইয়া অতবড় সংসারের প্রাণ বাচিয়া থাকিল। 
কলেজের অধাপকগণ ও অধ্যক্ষ মহাশর়ের উপদেশে ও উৎসাহে 
আমিও আবার পূর্বের হ্যায় মন দিয়া পড়াশুনা করিতে লাগিলাম । 

যাহ। হইবে--তাহার বিরুদ্ধে জোর করিয়! কাজ করিবার শক্তি 
মানুষকে বিন্নাতা দেন নাই । “ফী” দাখিল করিয়! বাদী আসিলাম। 
অল্পদিন পরেই কে জানে কোথা হইতে সংসারে কলের প্রবেশ 
করিল। আমার একমাত্র অবশিষ্ট খুলতাত পূর্ণচন্দ্র মহলানবীশ 
মহাশয় কলেরা রোগে অক্দঞান-- এমন সময়ে ১৩০৮ সালের 
১২ই ফান্তুন তারিখে, আমার পুঞটার কলেরা হইল । অনেক 
চেষ্টা করিয়াও বাচ।ইতে পারিলাম নাঁ। ১৪ই ফাল্ুন দিব। দ্বিপ্রহরের 
সময়ে তাহার মৃত্যু হইল। এত দুঃখের ভিতরও এই আকম্মিক বিপদে 
আমার মা ও ন্ত্রী এত অধীর হইয়। পড়েন যে আর তীাহার্দিগকে বাড়ী 
রাখ। নিরাপদ বিবেচন। ন। করিয়া খুল্পতাত মহাশয় একটু স্স্থ হইব! 
মাত্র সকলকে লইপ়। মাতুলালয় খুলন। জেলার সেনহাটী গ্রামে চলিয় 
গেলাম । আমারও যেন মাথ। থাবাপ হইয়া গেল? যেন মা ওত্ত্রীর 


ধৈর্যযহীনতাই আমার সকল শক্তি অপহরণ করিল। যখন এইরূপ 
জআবন-মরণের স্যস্তার সময়ে সংসার-সাগরে ভাসিতেছি- তখন 
আমার পরীক্ষার সময় আসিল ও উত্তীর্ণ হইয়া গেল। পরীক্ষা দিতে 
পারিলাম না । এত কষ্ট কারয়াও যে আশান্ বুক বূধিয়াছিলাম-_ 
তাহার একটাও সফল হইল ন1॥ পুত্রশোকের সহিত এই শোক 
মিশ্রিত-হইয়া আমাদিশকে আরও কাতর করিল । আমি মা ও স্ত্রীকে 
সেনহাটী রাখিয়। এক ধুতি এক চাদর লইয়! চাকরীর চেষ্টায় ঘঙ্গপুর 
আমার মাতুল শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ গুপ্ত মোক্তার মহাশয়ের নিকট চলিয়! 
গেলাম । ইচ্ছা, চাঁকগী করিব ও প্রাইভেট” ভাবে পরীক্ষা দিব। 
কিছুই হইলনা ;--কর্ণধারহীন তরণীর ন্যায় অনেক তাসিয়৷ ভাসিয়। 
পরিশেষে দিনাজপুরে কালেকটাব্ি আফসে প্রবেশ করিলাম । 
আহারাদির খরচ ও অন্যান্ত খরচ প্রায় সমস্তই সেনখাটী নিবাসী দাদ! 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় বি এল, উকীল ও আীবুক্ত ভুূপালচন্দ্র সেন মহা- 
শয়ের সাহাষ্যে চলিতে লাগিল। ইহাদের নিকট এত প্রকারে 
উপকার পাইয়াছি যে সেখণ আরম কখনও পরিশোধ কপিতে পারিব 
না। যাহ! হউক, আমার জীবনের এ অধ্যাষের সহিত আমার স্ত্রীর 
জীবনের তত ঘনিঠ সম্পর্ক নাই; কাজেই এ বিষয়ে অধিক লেখ! 
বাছল্য মাত্র। 


ইংরাজী ১৯০২ পুষ্ট(ব্দের ২৭ শেজুন রাত্রি ১১টার সময়ে আমার 
একমাত্র অবশিষ্ট বৃদ্ধ, রুগ্ন, খুল্লতাত পূর্ণচন্দ্র মহলানবীশ মহাশয়ের 
মৃত্যু হয় | তাহার মৃত্যুর পর দাদা কেবল নিজের স্ত্রী ও সস্তান কয়েকটী 
লইয়! পৃথক হইয়া! যান; সংসারের অপর সমন্ত ভার আমার উপরে 
পড়ে। আমার পরিবারে মা', স্ত্রী, খুড়ী-ম1, নিজের ছোট ভাই, ছুইটী 
খুন্নতাত ভাই, একটা খুল্লপতাত ভগ্নী। অল্লা্দন পরে আবার 
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আমার ছোট ভাইযের বিবাহ হয়। ভাইদের পড়ান ও সংসার চালান 
সকলই আমার মাথাম্ম; কাজেই আমার পরিবার কি স্থুখে ছিল-_- 
ভহ] প্রত্যেকেই বুঝিতে পারেন। এইভাবে নিরাশ-বশ্রের নিচে 
মস্তক রাখিয়া আমার সংপার চলিতে লাগিল; আমি সমস্ত সাধন 
ভুলিয়া এই সাধনার শরীর-মন সকলই বিপজ্জন করিলাম । 

১৩১২ সনেব্ ৩র। টঙ্জযষ্ঠ আমাদের বাড়ী বরিশাল জেলার অন্তর্গত 
ব।উকাহী নামক গ্রামে আমার একটী কন্া জন্মে। কন্তাটীর নাম 
একটু বড় হহলে-_-সে নিজেই রাখিয়াছিল “লাবণ্য 1” তাহার নাম 
আম€1ও৩ তদনুসাবে “লাবণ)? পাখি; তবে আদর করিয়। জন্ম।বধি 
তাহাকে “মানত? বলিয়া ডাকিভাম। এই মেবেন বয়স যখন ৬ মাস 
তখন আম এলাহাবাদ্ সহবেক পশ্চিমে ই, আই, রেলওয়ের 
সিরথু নামক স্থানে এসিষ্টাপ্ট-ষ্টেশনমাষ্টার। ষ্রেশনমাষ্টার হইয়। 
বথেঠ টাকা উপাঙ্জন করিবার প্রলোভনে, ও আত্মীয়-স্বজনগণের 
পরামর্শে মাসাধক কাজ কারয়াই কলেকইরের আফস ছাড়িয়। 
নেলওয়ে বিভাগে প্রবেশ করি । শথায় প্রথমে টেলিগ্রাফ ও পরে 
স্টেশনমাষ্টারের পরীক্ষা পাঁশ করিয়। “রেলের বাবু” হই! এই সময়ে 
১৩১২ সনের পৌষ মাসে সিরাথু থাকিতেই আমি পরিবার সঙ্গে লইয়া 
যাই। সেই হতে বরাবরই এই বালিকা ও স্ত্রী আমার সঙ্গে 
থাকে । কত কষ্টে-আমি বিদেশের ও দেশের সংসার চালাইতাষ-_ 
তাহ] মনে হইলে, এখনও চক্ষের জলে বুক ভাসিয়া যায়। ইহার 
পর সিরাখু ছাড়িয়। এলাহাধার্দে যাই এবং এই স্ত্রী ও বালিকা 
লইয়। কত স্থানে কত কষ্ট স্হাকরিয় কত দেশ দেখিয়। বেড়াই এ 
আঅবতরণিক) তাহ লিবিবার স্থান নহে । ১৩১৪ সনের ভাদ্র মাসে 
আমি এপাহাবাদ হইতে বদলী হইয়া বড় ভবিক্যৎ উন্নতির 
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আশার কানপুর ভিষ্টরীক্ট ট্রাফিকৃ স্ুপারিটেগ্ডেন্ট আফিসে যাই; 
কিন্তু এই কানপুরেই আমার সকল আশ। বিসঞ্জন করিয়া আসিতে 
হয়! ৪*২ বেতনে কানপুর গিরা অন্পদিন পরেই ৫*২পঞ্চ[শ টাকা 
বেতন হব? ৫০২ বেতন হওয়ার পর বিঙ্জনের আনন্দের সীমা রহিল 
ন1। দে কভ উচ্চ আশ! করিতে আরস্ত করিল। সব্বদাই বলি 
“এখন আমি সকল দিক বজায় রাখিয়া চলিতে পারিব 1) যত 
প্নকমের আশা ছুঃখের সময়ে প্রাণের ভিতরে চাপিয়া রাখিতে বাণা 
হইয়াছিল সুখের আশার প্রথম ডচ্ছাসে তাহা প্রকাশ করিতে ও 
প্রাণের সাধে সংসারের বন্দোবস্ত কাধতে আস্ত করিল। কত যু, 
কত আশা, কত ভালবাসা !! কোনও (দন ভাল কাপড় থানি 
পরিবার অবসর পায় নাই, ভাল থাইবার, তাল বাসিবার অবসর পাত্র 
লাই । প্রাণ-ভরা আশা, বিধাতার প্রাণে তাহ] সহা হইল ন। 1 
ইংরান্গী ১৯০৮ খুষ্টাবন্দের ৯ই যেআমি সরকারী কাধ্য উপলক্ষে 
দানাপুর যাই, ধিজন ও লাবণ্য বাসার থাকে । ১৫ই মেভয় পাইরা 
বিজনের ও তাহাব্র পরদিন লাবণোখ জ্বর হয়। পরদিন বসন্তের মত 
গায়ে উঠে। ১২ই মে রাত্রে আমি বাসায় ফিরিয়া আসি; পরদিন 
সকাল ৰেল৷ উভগ্মেরই স্পষ্ট বসন্ত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই সময়ে মা প্রভৃতি কেহই কাছে ছিলেন না। আমার মা'র মামাত 
তাইয়ের ছেলে শ্রীমান্‌ নলিনীমোহন সেন গুপ্ত আমাদের বাসার 
ছিল। আর চাকর ধুবরি ছিল। এ ছাড় একবাড়ীর উপব্র বাকি- 
পুর নিবাসী শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় থাকিতেন ; তাহার স্ত্রী 
নগেন্দ্রবাল। দেবীকে আমি “বউ দিদি” বলিয়া ডাকিতাম। তাহার 
বিবাহিতা য্রের নাম - প্রমীলা, সেও তথন কানপুরে ছিল। বমেশ 
যতীন দাদার ছেলে। ইহাদের নিকট হইতে আমি যে সাহাষ্য 
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গাইয়াছি সে খণ কোনও দিন পরিশোধ করিতে পারিব না। ক্রমে 
রোগ কঠিন হইতে লাগিল ;__-কত ডাক্তার দেখাইলাম, মালি আসিয়। 
ঝাড়িল__পুজ দ্িল-- কিছুতেই কোন ফল হুইল না। যতই দিন 
বাড়িতে লাগিল ততই উভয়েরই অবস্থা অধিকতর শোচনীর হইতে 
আরম্ভ করিল। আমি পাষাণ বুকে করিয়। বন্ধু-বান্ধবদিগের সাহায্যে 
আহার নি ত্যাগ করিয়া প্রাণপণে ছুই পার্খে ছুইটী মুমুর্য, বসন্তের 
রোগী লইয়। গাহাফের সেবা শুশ্রষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু আমার 
সকল পরিশ্রম ব্যর্থ হইল। ইংবাজী ১৯শে মে ১৩১৫ সনের ৬ই তজোন্ঠ 
খঙ্গলবার বেল। দ্বিপ্রহবের পর বিজনের অবস্থা অত্যন্ত খাব্রাপ হইয়! 
পড়িল । লাবণ্য পুর্ববাপেক্ষা আজ আরও আরধক নিস্তেজ হইয় 
পড়িয়াছে। এত দ্িনসে অনবরত মায়ের বুকে যাইয়া ছুধ খাইবার 
জন্য কত অত্যাচার করিত,_আজ আর কিছুই করে না। বিজনও অন্য 
দিন তাহার অত্যাচার সহিতে নল পাবি! কাদিত-_কাতর চীৎকার 
করিয়া অস্থির হইত,-আজ আর তাহার সে উতৎপাৎ তাহাকে সন্থ 
করিতে হইল না। আজ শেষ বিদায়ের দিন ! আর “মা” বলিয়া ভেনন 
প্রাণের আবেগে কাহারও বুকে লাফাইয়? পড়িতে পারিবে নী-- 
ভগবান তাহ জানিবার বুঝিবার শক্তি দিলে পাছে কোন অনিষ্ট ঘটে 
এই নিমিত্ই বোধ হয় আজ তিনি আমার লাবণ্যকে আম্মবিস্মত 
কিয়? রাখিয়াছেন ! ঈশ্বর আমাকে এই অবস্থায়ও পাষাণ হইয়:, 
কর্তব্যপালনে সমস্ত বিপদ তৃণজ্ঞান করিয়া, শেষ চিহ্ন পর্যযস্ত অটল 
অচল ভাবে পধ্যবেক্ষণ করিধার শক্তি দিলেন। আমি জগতের সকল 
ভুলিয়। ছুই জনের মধ্যস্থলে বলিয়! আমার প্রাণের যে প্রাণ অন্তিম 
শয্যায় তাহার মুখখানি দেখিয়। দেশিয় তাহার কষ্ট নিবারন্রে 
চে করিতে লাগিলাম। ক্রমে অবস্থা অধিকতর খারাপ হইল। 
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বন্ধু বান্ধবদিগকে খবর দিলাম; দেখিতে দেখিতে বাড়ী বনহুলোকে 
তরিয়) গেল। যিনি যে ভাবে পারেন আমার জন্ত প্রাণের সহিত কাজ 
করিতে লাগিলেন । বসন্ত রোগ হইলে দ্রেশে নিতান্ত আপন যাহার! 
তাহারাও ফেলিয়! পালায় ; আর এই স্থদুর প্রবাসে সন্ত্রাস্ত ভদ্রলোক গণ 
আগ্রহের সহিত, প্রাণের সহিত,আমার উপকার করিবার জন্য শুশিবা- 
মাত্র অযাচিত তাবে আসিয়া উপস্থিত হইতেছেন,ইহ। দেখিয়া সেই 
[বপদের সময়েও আমি কত সন্তোষ বোধ করিয়।ছি--কত কুতজ্ঞতাবু 
সহিত তাহাদিগকে ও জশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়াছি-_ তাহা প্রকাশ করিতে 
পারিনা । কিন্তু সকল চেষ্টা বার্থ হইল ! রাত্রি স্ট। ৩৪ মিনিটের 
সমন্ন আমার সংসার আধার করিয়া? গৃহ শূন্য করিয়া, আমার সংসা- 
বেরু লক্ষ্মী, জীবনের সার, প্রাণের প্রাণ-প্রদীপ ধীরে ধীরে নিবিয়া 
গেল 1 আর জলিল না !। ব্যারাম হইবার পর বাড়ীতে টেলিগ্রাথ্‌ 
কারয়াছিলাম ; দাদ ও মা রাত্রি ৯টাবু সময় আয়] উপস্থিত হই- 
লেন,--৯টা ৩৪ মিনিটের সমন্সে আমার সোণার প্রতিমা! যেন তাহা 
(দরু চরণে বিদায় গ্রহণ করিয়া চালয়া গেপ! যেন তাহাদেরই জন্য 
অপেক্ষা করিতে ছিল। যাইবার সময়ে একমাত্র চিহ্ন লাবণ্যকে আমার 
মার কোলে দিয় নিশ্চিন্ত হইয় যাইবে বলিয়াই বোধ হয় এত বিলম্ব 
করিতেছিল ! কাজ হইয়া! গেল_-সকলই ফুব্বাইল! নিষ্ঠুর আমি! সর্ববস্থ 
হার।ইলাম, তথাপি আমার কাজ শেষ হইল না। যখন আমার স্ত্রীর 


মুতা হয়--তখন সে গভবতী [ছুপ, তাহাতে আবার বসন্তে মবিয়াছে; 
উপস্টিত ভদ্রলোকের। আগ্তনে পোড়াহবার বাবস্থা দিলেন ন। 


ব্যবস্থা! হইল - গঙ্গায় ভাসাইয়! বা ডুবাইয়। দিতে হইবে। আমার 
এত য্ত্বুর, এত কষ্টেবরু, এত আদরের ধন আখ গলায় ফেলিয়। 
[দ্ব, হ্য়ত চডে ঠেকিবে- শিয়াল, কুকুর, শকুনে মাংস টানিয়। 
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থাইবে, ভাবিতে সর্বশবীর শিহরিয়া উঠিল--শুনিব! মাত্র আপা 
মস্তক অবসন্ন হইয়া আমিল। কিন্ত, কি করিব? ধীরে ধীরে 
ধৈধ্য ধারণ করিলাম ; যাহা! করিতে হইবে তাহা করিবার নিমিত্ত 
হতাশ-হৃদয়ে সাহসে বুক বাধিলাম । ধন্য কানপুর-নিবাসী আমার 
বদ্ধুগণ,- আপনাদের সন্গদয়তার--পমপ্রাণভার প্রতিদান আমি 
জীবন দিশ্লাও করিতে পিল না । সেই গভীর নিশাখে, রাত্রি একটারু 
সদন, প্রায় ০” জন সন্ত্ান্ত পদস্থ ভদ্রসন্তজান বসন্তরোশী লইয়। শ্মশানে 
যাহবাব নাম প্রস্তত হহশেন। সে খ্বাশান কতদুব ? বাসা হইতে পাঁচ 
ছড মাইলের উপ্রে । কিন্তু তত গোকের দবুকার হইল না। আমি, 
পার] জীবুক্ত যঙীজ্রনাথ গুপ্ত,ও বন্ধুবর শক্ত ক্কামাখ্যাচরণ চট্রোপাধ্যায় 
মহাশয়--আমরা এই তিন জনে সেই গভীর বরজনীতে ৬জন ব্রাহ্মণ 
সঙ্গে করিয়। গিয়া সোবার প্রতিয।াবসজ্জন কাযা আসলাম । বখন 
ক|জ শেন হইয়া গেল- তখন শরীর অবস হইয়া পড়িল- শোকে 
অধার হইর়। পড়িলাম-- সব আশা ফুবাইল 1! আমার সাজান বাগান 
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আজ দ্যোতিষীগণের ভখিষ্যতংবাণী সফল হইল। যখন আমি 
হংপাজী ৯৯০১ খুষ্টীন্দে বরিশাল “রাঙ্গচন্্র কলেজে" পড়িতাম, তখন 
এক জ্্যোতবিবদ প।1৩5 আমার হাত দেখিয়া বলিয়াছিলেন-- 
''তে।মার ধরল যখন ২৭৩০ বৎসর হইবে _তখন তোমার জী মার! 
যাইবে । বিবাহ ছুইটচী।” ইহার,পর ইংরাজী ১৯০২ খুষ্টাব্দের সেপ্টেখ্বরু 
মাসে কলিকাতা _দর্জিপাড়ার সতীশবাবু নামক এক ভদ্রলোক: 
আমার হাত দেখিয়। বলিঘ্াছিলেন-_ 

“৩০ বৎপর বয়সে চাকরীতে অপেক্ষাকৃত উন্নতি হইবে; কিন্তু 
এই সময়ে নর্ভমান স্ত্রীর মৃত্যু হইবে ।” 
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ইহার পরে মৃত্যুর ২ মাস পুর্বেব এক জ্যোতির্রিদ পণ্ডিত হাত 
দেখিয়া বলিয়াছিলেন-_ 

“৩৯ হইতে ৩৫ ব্সর বরসের মধ্যে স্্রী-বিয়োগ হইবে 1”, 

সকলের মুখেই এক কথা শুনিয়া প্রাণে কভকটা সন্দিপ্ধ বিশ্বাস 
রাথয়/ও আমরা উভয়ে কত আশার তুফানে হাসিয়া নাচিয়া চলিতে 
ছিলাম। ঠিক ৩০ বৎসর পুর্ণ হইতে ৪€টী মাস বাকী থাকিতেই 
জেযোতষীগণের ভবিষ্ৎ-বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলিল! সব্ধস্ব দিয়াও 
আমি তাহার প্রতিবিধান করিতে পারিলাম না! ! 

সংসাবের লক্ষমীন্ব্ূপিণী আদশ বুমণীরপে আমি এই কবৌস্তভমণি 
হাদয়ে ধারণ করিয়াছিলাম। একাধারে যেমন সৌন্দর্য তেমনি গুণ 
বাশি । শ্বদেশে বিদেশে যে একবার তাহার হাসিময় মুখখান 
দেখিরাছে ও তাহার সহিত ক্ষণকালের নিমিত্ত ও মিশিয়াছে_ সে আর 
'ভাহাকে ভুলিতে পারে নাই। বিজনের মৃত্যু সংবাদে না কীাদিয়াছে 
এমন লোক আমি দেখিতে পাই নাই । এখনও যে ভাহাকে স্মরণ 
করে তাহাবই প্রাণে যেন তাহার অভাব-ছুঃখ নুতন হইয়া জাগিখা 
উঠে। 

দরিদ্র গৃহস্থ পরিবারে অসহা কষ্ট সহ করিয়াও সর্ববদা তেমন 
হাসিমুখে দিন কাটাইতে অতি কম লোকেই পারে। অন্বস্ত্রের শিখি 
অসহা কষ্ট পাইয়া সেরূপ আত্ম অবস্থায় সম্পূর্ণ সন্তোষ অনুভব করিবাপ 
শক্তি বিধাতার বিশেষ অনুগ্রহ বাতীত কেহই লাক্ক করিতে পারে না! 
তাহার আর একটী এমন আশ্চর্ধ্যশক্তি ছিল যে আমার প্রতিবেশীগণ 
মাসিক ৩০২ ব্যয় করিয়া যেরূপ সংসারের ও আহারাদির বন্দোবস্ত 
করিতেন, মাত্র ২০২২ টাকা হইলেই সেঠিক তদন্ুরূপ বন্দোবস্ত 
করিতে পারিত। প্রতিবেশীগণ ইহাতে আশ্চর্য্য বোধ করিতেন; 
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আমি বুঝিত!ম দরিদ্র সংলার প্রতিপালনের নিমিত্ত ইহা ভগবানের 
অন্ুগাহমাত্র । তাহার এই শর্ভটী না থাকিলে আমি অতি অল্প 
বেতনে প্রবাস্্‌ সপরিবারে থাকতে, ও দেশে সংসারের খরচ ও 
ভাইদের পড়া শুনাব্র খণচ কিছুতেই চালাইভে পারিতাম না। 

অতি অলপ বয়স হইতেই ধন্ধের উপর ইহার প্রবল আকর্ষণ ছিল। 
ব্রত, উপবাস, স্ব, এ পব একটা না একটা প্র।য় প্রতিদিনই থাঁকিত। 
সকালবেলা সান করিয়া ষষ্টারস্তব না পড়িয়া জলগ্রহণ করিত না। 
মাত শরীরে যখন তাহাকে এইরূপ ধন্মকাধা করিতে দেখিতাম--তখন 
তাহার উপর বীতিমত আমার ভক্তি জন্মিত। কারণ তাহার অবয়বে, 
বিশেষতঃ যুখখানিতে, এমন একট! স্বগধয় প্রকল্প তা দেখা যাইত-_ 
নাগান্তে ভক্তিভাব ভিন্ন অন্য কোন ভাবের উদয় হইতে পারিত ন!। 
পবিজ্রহাজ্ঞান এত বেশী হিল দেনিঙ্গে তে দিনের মধ্যে ৩৪ বার 
সান কাবরয়াও সপ্ল সময়ে আপনাকে পবিব্রাজ্ঞান করিতই না; 
আমাদিগকেও সন্বদা পর্ক্বার ও পবিত্র না! দেখিতে পাইলে নিতান্ত 
2£খিত হইত? ঘ্বত্র বাড়ী ঘখনই অবসর পাত তখনই পরিক্ষার 
কিয়া সাজাইম়া। গোছাইয়া রাখত। লাবণ্য ব্াস্থায় বাহির হইলে 
পানা ধুর ঘরে আসতে দিত না। কোন অপবিপ্র লোকের 
বাড়ীতে গেলে বা বিছানায় শুইয়া থাকিলে-গা ধোয়াইয়া ঘৰে 
আনিত। যদিও এ গুলির বিশেষত্ব কিছুই নাই, তথাপি এই সকল 
সামান্য ব্যাপার হইতেই তাহার হৃদয়ের পরিচ্ছন্নতার পরিচ্ব পায়! 
বাঁইত। 

বোঁগীত্র সেবায় তাহাকে অস্ান বদনে পরিশ্রম করিতে দেখিয়? 
অনেক সময়ে কত আনন্দ বোধ করিয়াছি । নানাপ্রকারে তাহার 
হৃদয়ের উচ্চতার নিদর্শন পাইয়া এমন স্রীরতু লাভ সৌভাগ্যের নিদর্শন 
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ঘলিয়। মনে মনে কত অহঙ্কার করিয়াহি। সে সব অহক্কার আমার 
চুর্ণ হইয়া গিয়াছে! এত প্রপ্ররিক সৌন্দর্য ও শত্তি লাভ করিয়াও 
টপতাব সংসারে বা আমার সংপারে সে কোনও দিন স্রখভোগ করির। 
যাইতে পারে নাই । আশায় আশার়াদন গণিতে গণিতে নিরাশ!ব 
আকস্মিক তাড়নায় তন্মানৃত হইয়। উাড়য়া গেল, এ ছুঃথ আমার 
আজীখন থাকিবে, এবং সহজ ভবিষৎ হাসি ও আনন্দ-উচ্ছীসের 
মধ্যেও আমার বক্ষে শীত্র আখঘাত করিয়। আমার চেতন্ত উৎপাদন 
করিয়া দিবে ঃ--এরং সেই সঙ্গে আমার সকল স্বথ ও সকল আ'শব 
সরোবর, দোশভে দেখিতে জলশূন্য হইয়] যাইবে !! 

প্রিরতমে, বিদায়! কতবার মুভত্তেপ নিশি, দণ্ডেন নিমিত্ত, 
ধিবসের নিমিশ, মাসের নিমি, বৎসরের নিমিতৃ, তোমাকে বিদায় 
দিতে বুকখ।নি শতধা, সহজধা, লক্ষধাঁ, বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে! কত 
বার যাই যাই করিয়াও তোমাকে ছাড়িয়া বাইতে চক্ষের জলে চক্ষু 
ভাসিয়া শিয়াছে_বতক্ষণ দৃট্টি-পথের সীমার অস্তরালে বুহিয়াঞ্ি, 
ততক্ষণ তোমার চক্ষের পলক পড়ে নাই! চক্ষু দিয়া দর-বিগলিত 
ধারে অশ্রু বর্ষণ হইরা বুক ভানিয়। গিষ়াছে তথাপি চক্ষে কেহ পলক 
পড়িতে দেখে নাই! লেইক্ষণিক বিদায়ের সনে আমি যেন প্রাণের 
পোণে ষোল আন তোমার কাছে না রাখিয়া তোমাকে ছাভিয়। 
যাইতে পারি নাই ! আর আজ শেষ! আজ শেষ বিদায়! ! এ 
বিদায়ের পর আবার মিলন হইবে কি না, তাহা কল্পনায় আনিতে 
পা্তি না!!! যে হদয় মৃহুর্ভের অদর্শনে ভগ্ন অধীনু হইয়। পড়িশু, 
যে একটী পলকের তরে মলীনতার আবরণ দর্শন করিলে শোকে ছুঃখে 
আপন হৃদয়ের সহজ্্ প্রেম প্রীতি দান করিয়াও পরিতৃপ্ত হইত না, 
ঘেই হৃদয় লইয়। আমার ভুদয়েশ্বপী, আজ তোমাকে শেষ বিদায় দিও 
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রি |] তবে যাও আমার সংসারের লক্ষ্মী জীবনের সার! 
বাও তুমি সেই অনন্ত স্থখময় প্রদেশে-যথায় রোগে-শোকে কষ 
চাই হইবে না, নিরাশার বজ্ছিতে দগ্ধ হইয়া চীত্কার কাবয় অস্ছিৎ 
হউতে হইবে না, ধরিত্রীর প্রতারণাময় কলরবে কর্ণ অপবিত্র করিবার 
অবসর পাইবে না! যদি মানুষের পুনজঈন্ম স্ত্য হয়, তবে আমার কায়- 
মনোবাকে) এই প্রার্থনা১-যেগ জন্মে জন্মে তোমাকে, অথবা তোমাৰ 
অস্তর পর আনার জন্ম হইলে তোমার ন্যায়-_ পবিক্রা, অকলাচ্চি ভা, 
কপ এ সাধবা স্ত্রীর লাভ করি; কিন্ত যেন এমন করিয়া আশায 
বাক হইতে হয়? আ।!ম এহ কলুষিত দেহ অবলম্বনে ঘত দিন 
ন তোম।বই ধানে আীবনের সমস্ত কর্তব্য বিসজ্জ্বন করির। 
যাহতে ও ভগ্ন যেন আমার স্ই আশায় হত্ক্ষেপ না করবেন 
হাতি আমাত্র একমাত্র প্রার্থনা । ভোমার নিকট আমি অনেক গুরুতর 
অপন্াধ করপয়াছি--তজ্জন্ত আমি অনুতপ্ত । তুমি সেই সকল অপরাধ 
বিস্মৃত 55 111- আমাকে ভালনাসিও, আমাকে মনে বরাখিও। আজ 
আমার কিছুই বধাশবাব নাই । আমার মনে বড়ই ছুঃখ নুহিল তোম্যনর 
একখানি ফটো গ্রাফ বাখিতে পাপিলাম না। একবার ফটো গ্রক, 
তুলিয়াছিলাম,তাহার নেগেটিভ কাচথানি ফটো প্রস্তুত করিবার পুব্বেহ 
ফটোগ্রাফারের ভাই ভাঙগয়। ফেলিয়াছল। ভারপর তুলব তুলব 
ভাবতে ভাদিতে সব বাসনা কোরকেই বিনষ্ট হইয়। গেল! তোমার 
সব্ব অবয়ব একত্রে মনে আনিতে পারি না, এতদপেক্ষা অধিক ঢুঃখ 
বুঝি আব্র কিছুই নাই!! নিষ্ঠব তগবান্‌্, এই সামান্য বাসনাটীও 
আমার সফল করিলে না!!! 
৯৭ই আব্িনঃ ১৩১৬ । তোমারই পরিত্যক্ত- 


কানপুব। আশুতোষ । 





ভাঙজিয়! গিয়াছে বীণাটী আমার,-- 
এ বীণাপ্ব আব নাহিক তান; 
নীরব সেতার পাখোয়াজ আজি, 
নীরব নিবুষে কাদিছে প্রাণ! 


প্রাণের ভিতত্রে কি বজ্রবেদন, 

কারে বাকহিবঃ কে আছে আর? 
হৃদিশন্য করি চলিয়া? গিয়াছে 

আমার বলিতে যে ছিল আমার !! 


কত প্রাণপণে করিকু যতন; 
আহার-নিদ্রাী করিয়া বঙ্জন 

দিব নিশি বসি রুগ্ন যুখশশী 
ভগ্রহ্থদয়ে কিনু দর্শন। 


শি পািসপাসটিরা পচ সিরা স্পা লিল পাস পাস লাস পাপন 


লরি পাক লা 4 শী শিপ 7 


বিজন- বিজয়া |] 


কত ননদ এ পোড়। জর 
ভাসিত! তথাপ, বাঁধিয়া বুক 

অলম্য আশায়, স্খিতাম তাবে 
সতত তাহার নাশিতে হুঃখ। 


গেছিনু বিদেশে, হতভাগ্য আমি, 
একাকিনী থুহে ফেলিয়া তায়? 

অন্ন্থ সে ছিল যাহবার কালে। 
এপ্দপে কেহ কি ফোলয়। বায় 


কিন্ত ভাব নাই-- কভু বুঝি শাই-- 
এমনি কারধযা ভাঙ্গবে ক্পাল। 

কতখ্যের দায়ে গোছনু চলিয়। £ 
বলোছুল “এগো সকাল পঞ্চাল; 


দো কপিওনা, প্রান্ত (১) আবার, 
আমার শরীর ভাল না। 

মোর মাথ। খাও, কাজ হ'য়ে গেলে 
পলম্বাত্র কোথা থেক না।” 


আমি ব্যস্ত-হুদে কর্তব্য অপুণ 
ফেলিয়া ধাইয়। আসি তাই 

যে ভয় কিয়, ঠিক তাই হ'ল; 
আসয়। দেখি সে হাসি নাই! ! 


শপ টিটো শট টিপস হা পি এ পনর সস আরা জল স্পাশীপস্াহা জে শপ শে অপ না উনাজা টনি 
পা পর 


(১) প্রান্ত _ প্রাণ +চী_ প্রাণ টা প্রান্ত । 


বিজন-বিজয়! | 


স্পা সহ 4 শিট আআ পপর সস শিলা শ্রি সত লা শনি শীত আশি শী শি সিরা সরি সিল আলী পা 


কাতর বেদনে, অস্থির অধীর 
পড়িয়। শবার পরে, 
বুকে বুক দিয়! জিজ্ঞাসিনু “প্রাণ”, 
গলাই; জড়ায়ে ধরে, 


“কি হযেছে, বল, বেশীতো হয়নি ?” 
বালল উত্তরে, হায় কাপে; 
এখনে! স্মবিতে সেই কন্গর, 
দেখিল্ু তাহার শরীর তাপে 


হইতেছে দগ্ধ,._-কাতির কগ্ে 
“দিওনা দ্িগন! শীল হাত! 
সর্বব শরীর ধেদনে অস্থির ; 
দেখিও বূুজনী হ'লে প্রভাত 


গ!য়ে কিবাহির হয়েছে আমার 
সকলেত হাম বলে, 

কিন্ত আমি বুবি--এ তো হাম নয়, 
এত ব্যথা হাম হলে ??7 


পার্খে স্বর্ণলতা প্রতিমা আমার 

ক্ষুদ্র বালিক। ; তাহারো দেখি 
দহিতেছে জ্বরে সর্বব অঙ্গ, 

নিস্তব্ধ পড়িয়1-মেলেন। আথি। 


লা লা লি তরী আর্ট উপ রা স্পলী 


বিজন-বিজয়া | 


শা লাস লি সি লী পল শীষ পিস হিসি সিসি লতি লী লি পা লাস্ট পা পরা না 


বলিল বিজন “উহারো হয়েছে 
জ্বর আজিকে সকাল হাতে; 

পোড়া"মুখী-কত বকেছি মেরেছি; 
নিষেধ করেছি দুধ না থেতে। 


কিন্তু ওরে জান, চবিবশ ঘন্টা 
থাকিবে আমার বুকের পরে; 
জ্জালায়ে মেখেছে দিন রাত্রি মোরে; 
কেবা ছিল, কেবা রাখিবে ওবে 


কপাল ! আমার হইয়াছে জ্বর 
কিইব! করিবে একাকী তুমি? 

কপালে কি ছঃখ লিখিষা এসেছি 
কারে বা কহিব, অভাগী আমি 1" 


রগ শর শি র্‌ 


বুঝবিলাম--চিজ্তিলাম সির ধীর মনে, 
হহল ল্মরণ 

একে একে মোর অক্ষরে অক্ষরে 
পুর্বব স্বপন । 


সাভটী দ্রিনোতে! হয়নিকো। গত 
তাহার পন্রে; 

অত্য কি দেখেছি? সত্য কি্বপন ? 
আমার তবে 


বিজন-বিজয্বা | 


লি সি পানির লাস পি সপ পাস টস পা সিএ কাপল ০ পপ পা শা্পিি-রি ক সত লা 


আছে কিহে ল্গেখা--সত্য সেই বজ- 
বিচ্যুত অনল-শিখা ? 
নাহি দেখিলাম আদি অন্ত ভার ২- 
নয় কি মে মরীচিকা ? 


সত্যই কি মোর অস্ক হইতে 
ব্যান্ব আপিয়া 

মোর হারাধনে উদ্যত হইবে 
লইতে কাড়িয় ? 


সাতটী দিনোতো হয়নিকো। গত, 
ছই দ্রিন ছুইবার 

দেখিন্ু যে শপ্প, অদ্ভুত তেমন 
কখনে। দেখিনি আনু । 


প্রথম দিবসে স্বপ্নে দেখিন্ু-_ 
গিয়াছি প্রবাসে, 

অঙ্জানা অচেন। অচিস্ত্য সে দেশ 
নিভৃত নিবাসে। 


তণ-আচ্ডার্দিত কুটীরআবলি; 
চারি দিকে বিভীষণ 

বন-জঙ্গলে বেষ্টিত সে দেশ; 
ছিলন। একটি জন 


বিজন-বিজরা | 


শি লেখ শি লা শি % ৮ ঈি ভাসি 


সঙ্গেতে তআমার এক মাত্র আমি 
অন্কেতে লাবণ্য মোর? 

কেমনে ফিরিয়া! আসিব একাকী £ 
সান্ধ্য আধার ঘোত 


বেষ্টিয়! বুয়েছে সে ভীত প্রদেশে 
কহিন্ু তাদের আমি 
_পবাণ কাপিছে এখনো স্মধিতে, 
[নেন অন্তর্ধামী,_ 


কহিনু-*একাকা যাইতে নাবিক, 
সঙ্গে এস একজন; 
ভয় হয় মনে, ব্য।স্র ভল্ুক- 
সযাকীর্ণ এই বন? 


কেমনে তোমলুা। থাক এই দেশে 
বুঝিতে না পারি”? 

বলিতেই কোন এক ভদ্র লোক 
অগ্ঠে অগ্রপপ্রি 


ডকিল আমারে, বলিল “চলে, 
আমি সঙ্গেযাবঃ ভয় 

কি আছে তোমার হিংস্র জন্তবেে- 
এত কাছে লোকালয় 1; 


বিজন-বিজয়া 


৭ সটি শি পিউ পিসি সি লী সপ ৯ স্্পীিল ত সিল রদ ওত সিল স্লা ভি 


চলিলাম সঙ্গে, অক্কেতে আমাতু 
আমার কুহ্বমন্ষুদ্র 
দুই পার্থে বন ভীষণ-দর্শন; 
পশেনা সেখায় বৌদ্র। 
পিছত ঘেতে দেখিন্গু সম্মখে 
তীষণ দশন 
কানন হইতে বাতিরিলব্যাপ্র; 
অচল চবুণ ! 


এক পদও আমি নাপারি সরিতে, 
সঙ্গী যিনি তিনি তথায় নাই; 

ভয়ে প্রাণ নিয়ে গেছে পলাইহয়ে! 
চালক কেমনে নিস্তার পাই! 


সহস। হৃদয়ে শক্তি আসিল, 
সুঝিলাম--এই শেষ, 

উন্মত্ত পরাণে ভাকিনু ঈশ্বরে-- 
কোথা আছ--পরযষেশ, 


পক্ষাঁকর এই করাল কবল 

হইতে আমার কুস্তুমটীকে |” 
আহা! ক্ষুদ্রলত। নিদ্রিতা তখনে। 
বক্ষে আমার মস্তক রেখে! 


শি শাক 


বল শা রি সি চস পি পপ এট আজ 


বিজন-বিজয়]। 





করুণ রোদন গুনিলেন তিনি, 
আসিল শক্তি হদয়ে ; 

কি জানি কেমনে দ্বিগুণ সাহসে 

আসন্ন-বিপদ্ব-সময়ে 


পুর্িল আমার চিত্ত দ্বর্বল 
এক দৃষ্টে ব্যান্র পানে 

বুহিনু চাহিয়। স্থির, অচঞ্চল, 
সবল--কঠোর প্রাণে । 


ধীরে-অতি ধীরে বক্ষ হইতে 
লাবণ্য-কুস্থুমে সরায়ে, 

লইন্ু তাহারে পৃষ্ঠদেশে মোর, 
ন্েহ-হিগলিত হৃদয়ে । 


দেখিলাম ব্যাদ্র দাড়াইয়। স্থির, 
নাহি হয় অগ্রসর । 

আমিও তখন সরিতে লাগি 
এক পদ আর পরু 


চক্ষু রাখিয়। চক্ষে তাহার; 
এইরূপে কিছুক্ষণ 

চলিতে চলিতে করিলায আষঙি 
বহুদুর আগমন। 


পি ছি আল পিল পি 4 ১৯ লি জান পল পসসিগা শি স্টি 


বিজন-বিজয়া ৷ 


শী সি ৯ লিস্ট লা লািরাস্সিল সি ই পিটিসি সিরা লাস্ট পসিপসিসিপল সরস লাস্ট পিসী সির সিসি সিসি সি পিই সকার তিক রিনি তি সত আলি সির সপর্লাসি্ তি 1 হি ছি 


সহস। তখন ভাঙ্গিল নিদ্রা, 
নিস্তব্ধ রহিক্ু পড়িয়া £ 

নাই সে কাঁনন-ব্যান্র ভীষণ; 
পার্থখে বিজন শুইয়া । 


৯6 গা ০ 


গেল সে প্ুজনী-_গেল পরদিন__ 
আবার দ্বিতীয় রাত্রে 
দেখিন্ু স্বপন ; প্রতি রোমকুপ 
কণ্টকিত হয় গাত্রে 


ল্মবিতে সেম্বপ্প অচিস্তয অকল্পা ; 
দেখিনু অজান। দেশ 
মরুভূমি প্রায় পূর্ণ বালুকাব ; 


বালুকার নাহি শেষ। 


তাহার মাঝারে চলিয়াছি আমি, 
নাহি যোর কোন লক্ষ্য । 
কিছু দুর যেতে পেন্ন লোকালয় ;-_ 


উল্লাসে পুর্রিল বক্ষ । 


অতিথি হইন্ু আশ্রমে একের 
অতীত-দ্িতীয়-প্রহবে । 

গুহ্স্থ কহিল “সিনান কক্রিক্বা 
আইস কফিরির] সত্রে। 


৪৮ ০৪ ৯৪ ছা পীক্প সি ছি সি 


বিজন-বিজয়া | 


ছল ৬৩ উল সিন সিসি পর সির পীর কটি পোস্ট টি» পাস্তা নি সি পিপাসা সত সি কিল জপ জর ও তা তি সস লাল ৫ ইত সিল সত শি ৬ চাসিী ও ৪৯৪৯ 


পূর্বদিকে যাও ; কিছু দুর গিয়। 
দেখিবে সুন্দর দরিয়া 
উহার সলিলে সিনান করিয়! 


সত্বর আইস চলিক্স1 ।” 


আমি চলিলাম পুর্ব অভিমুখে 
অনস্ত বালুক। বহিয়া। 

গেনু বহু দূর; কত শত মাঠ 
রহিল পশ্চাতে পড়িয়া । 


কিন্তু নদী নাই! “নদী কোথা পাঁই ?” 
জিজ্ঞাসিন্ু এক জনে। 
সে মোরে বলিল “নীচে চলি যাও; 
আছে নদী ওই থানে।” 


তত উচ্চ,ঠিক পাহাড়ের মত 


উচ্চ বালুকার চর । 
ভাহার নিকটে, ক্লাস্ত পরি শ্রান্ত, 
হইলাম অগ্রসর । 


ফেমতি মানব পাহাড় হইতে 
সমতল ভূমি দেখে, 
তেমতি দেখিনু ; কিন্তু সলিলের 
চিহুটী প”লনা চোখে । 


2 এ পথ পিরিত সি লি ৮ 


বিজন-বিজয়া | 


ধীব্র পদক্ষেপে--সভয়ে তথাপি-_ 
করিয়া আবতবণ 
বছক্ষণ, পরে অস্পষ্ট নয়নে 
করিলাম দবশ্বন-_ 


এক--ঘোর। কুষ্ণানদী, যমুনার জল 
তার কাছে কঙ্ নস। 
দেখিরা সে নদী বিজন সে দেশে 
পানু ভীষণ তত্ব । 


চিত হৃদয়ে অতি বাস্তে তথু 
করিয়। অবগাহন, 
ললিল হইতে ভ্রস্তে উঠিয়া 
করিলাম দরশন,-_ 


গোধুলির মত আধ অন্ধকারে 
আছন্ন গগন ধরণী ; 
টি যেন ভীষণ বিতীধিকা-বাশি 
আসিছে গ্রাসিতে অবনী ।-_ 


সহসা আমার পড়িল ঘৃ্টি 

নদীর অপর পারে ১-- 
এখনে। সে স্বৃতি তেমনি আঘাত 

করিছে হদস-দ্বাবেড_ 


লিখিত পরি পরসির শি লাছি পো রসি পিসি গোপসমপপিসি রি পিলার পিসি লা লাখ পা াসি পস্টিলািত লিস্ট িসসিল ৯ 2৬ ২৯০ সাজি 


১১ 
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সখ সি প সি টি এ সিপিডির পিসির পিতা ছি সি সিরা সত দা স্পিণ উস উপ স্পা তি সি সির সির সি সিন সিএ উল তি সিল তিশিট সত ও সদ? ৯ ছি ভগাসপলা ৭ 


প্রস্থে যুনান্র সমতুল্য নদী, 
অপক্র তাবে তাহা 
দেোথিলাম শত স্বতের যুবতি, 
পেবেতেব হাহাকার! 


কোথাও পড়য়? কক্কালের ব্রাশি, 

শগাল, শকুন, গ্রধধনী 
পার্থে তাহার খ্বুন্রছে ফবিছে, 

প্রলুব্ধ (পশাচ পরাণী। 


করিছে চীৎকাবর--বিভৎ্স আকার !!। 
দ্রুত পাদক্ষেপে আমি 
উঠিলাম তীরে চক্ষু মুদিয়। ; 
জানেন অন্তর যা 


সে দ্য দোয়া? €চতন্য আমার 

হয় নাহ অপগত 
কেন; বগ্ভপিও পরাণ আমার 

হইল মব্রাব্র মৃত 


নিশ্তেজ-_-অবশ ! দেখিলাম পুনঃ 
উন্মিলিয়া অ।থি ধীত্ে, 
কত--বকবন্ধ- আকার তখনে। চাকার 
কারিছে অপর তীরে! 


বিজন- বিজয়া 


পাস ল ৯ পালি পিল লস লাস স্পা সিসিলটীটিপী টি বীশ্পটীসিলা আপি তি 


জলচপ্র ॥ পক্ষ উড পাড়ছে, 
কর্তিছে উচ্চ চীৎকার ও 
সকলি ভীষণ--ভীষণ-দর্শন ; 


চারিদিকে হাহাকার! 


আর ন।রিলাম ভিষিতে তথায় ; 


আমি মুদিয়া নয়ন 


মুহুর্তে উন্মস্ত অবশ পরাণে 
কারুলাম পলায়ন: 


টা গা সং ৫ 


গ্রুমে আমিলাম সেই গ্রহস্থের 
আশ্রমে ফিল্িয়াঁ। 
চক্ষে ৫ উপর সে দৃশ্য আমার 
তেমনি ঘিবিন 


বুহল। তা'পরে হইলাম সুস্থ; 

দোঁখলাম বারেন্বা মন, 
গুহস্থের বাড়ী নিমন্ত্রণ যেন, 

কত লোক আসে যায়। 


নীর্ঘ-_অতি দীর্ঘ--অন্প-পরিসর 

বারেন্দার মাঝখান ; 
ক্ষুত্র এক গর্ভে তাহার তিতরে 

সপ এক--শুক্প্রাণ। 


৮৩ 


১৪ বিজন-বিজয়। । 


শপ রিতা সা ও শিউলী বানা পানি 


অর্ধ বাহিবে হয়েছে গণের, 

করিতেছে প্রাণপণ 
বাহির হইতে ; কিন্তু--গর্ত মধ্যে 

কেহ যেন আকষণ 


করিছে তাহারে টানিয়। লইতে 
সজোরে গঞ্ডের ভিতরে ; 
সর্পটীও তার সাধ্যমত বলে 
চাহিছে আসিতে বাতিরে। 


ক্ষুদ্র-দেহ সর্প, শ্বেত-ব্রণ, 

সহস। জিনিয়। সমবে. 
সজোরে ছুটিয় পড়িল আসিয়। 

আমাবরু চরণ উপরে । 


প্রাণ শুকাইল তখনি আমার, 
ভাঙ্গিল স্বপন ঘোর । 

শিদ্রা ছুটিল, চক্ষু মেপিহ্ু ১ 
তখনো হয়নি তোর। 


আকুল পরাণে ভীতিবিহ্বলিত 
ভাকিলাম “প্রান্ত, প্রান্ত! 
শীঘ্র ওঠ, মোর বুকে দেও হাত, 
পরাণ কাপিছে কিন্তু। 


চাস রা সা চাকা রর ক পপি ও ০৯ তে ৯৬টি শি সি 


বিজন-বিজয়। 1 


ক বাসি তাত পপি পা তে সি এ এপি পান্টি দিক লি শি পি কিছ ৯৯ বাটিক সিল লীন পাদ লাস স্পিলাসটিলা সির পে দিসি লী ভাসি শিস পি লা সি তি লাস, পসিতলনদ পি লা লা পিসিপাটি ভি লী লী তো তাহ রীতি 71212. লা পা লি পাছা 


দেখিয়াছি আমি অতি কুম্বপন ! 
পাগলিনী অতিব্যস্তে 
“কি, কি ? ওমা! কি হলো আমার ?” 
বলিষ। উঠিয়। ত্রপ্তে 


মাস্তরে * বাখিয়। এক পার্থে তার, 

বক্ষে আমারে টানিক়্। 
নিয়! জিজ্ঞাসিল "'কি, কি হয়েছে ?” 

যু'খানি উপবে বাখিগ্না 


টার্দিমা-শুভ্র মু'ধানি তাহার ৮-- 
হৃদয় পুড়িয়। ঘায় 

আজি তার সেই প্রেষ-আলিঙগন 
প্রিয়া আমার? হায়! 


কে আর আমারে তেমন আদরে 

বক্ষে লইবে টানি, 
মাতৃ-ভ্রাতৃ-ক্সেহ-_-দম্পতীর প্রেম 

পুর্ণ একত্বে আনি ? 


যে বায় সেযায়; তাবু কিবা আব? 
বহে যেসেখাকেকাদিতে; 
ধরিত্রীর এই কলুবতা ময় 


বক্ষ মাঝারে পুণ্ড়িভে 





সা 


 আন্তল্মণি+ চটী (আদরে )। 


৯০ 


তার পরি 
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ঠাপ সা ছি সিল সর্প সক সি ৯৯ সদ ল সা সি সিল 5 ছি কী লি সি এটা ১ শা সি এসির সিএ সি লাস সিল সা ৮ 


ত্যক্ত অনলের শিখা 


সর্বব শরীরে পুরিয়া, 
দাবানল, কভু তুবাঁনল সম, 
জ্বলিয় পড়িয়া মরিয়। ! 


শত শান্তিতারে জোগাইয়্! দেও, 
দেও নন্দনের মন্দার ফুল। 

কিছুই তাহাব লাগিখেনা ভাল। 
যে যায়_সেবাষ়! তাহার তুল 


অন্ধ নাহ মলে বিশ্ব খু জলে 3-- 
সে অভাব কড় পোরেনা আব্র। 

যত কিছু আন,-_হোকু শ্রেঠতর, 
তথাপ তাহার ভালবাসার 


সমতুল্য কিছু হইতে পাবে না। 
মানবের সাধ্যাতীত 
মায়ার এ খেল। বুঝিবার কভূ,._- 
এ যে কল্পনা-অতীত। 


জাগ্রত-তপনে এখনো আমার 
কাদিছে অভ্তব,_- 

কেমনে সোহাগে, সমবেদনায়, 
মুখখানি উপর 


বিজন-বিজয়া । 


রহ লি পি লিপি তরী ২ লাসসিরিস্টি পান্টি এপার পে সলিসি 2। লাস জালাল টিসি লা সিসি লা লস্িলাসিএলাস্পিলাসিপাদিএিলিসছি ছি লোস্টিিিছিশ লা জাত জি লাকি লি ঠীছ লা ভিলা লা লাছি রি লীগ পিতা 


মুু'খংনি রাখিয়া), বক্ষ আমার 
বক্ষে তাহার চাপিয়।, 
“কি, কি হয়েছে? বলি পাগশিশী প্রায় 
উন্মত্তে আছিল চাহিয়। ! 


সেই শেষ নিশি! সেই শেষ মোর ।! 


সেই শেষ আলিজন 111 
আবরতো। আমারে ধরার কলুষে 


করিবে না দর্শন! 


আষি ধীরে ধীরে, সভয় হৃদয়ে, 
স্বপ্ন ইতিন্রশ ভালে 
কহিলাম, ছাড়ি দীর্ঘানশ্বাস 
তাভার মুখের পনবে। 


নস্তবধ নিশ্চল ক্ষণ মাত্র পরে 
কহিল-_-“পাগল নাকি! 
স্বপ্ন কভু সত্য ? ম্বপ্র সত্য নয়; 
সকলি মনের ফাকি 177 


কহলাম আমি "সাপ তো সম্তান,-- 

সন্তান গঙ্ডে তোমারও 
তার কোন দোব--কোন অমজল 

না হয় যেন আবাব। 


১৭ 


লং স্টল ছি 


বিজন-বিজল্প। | 


পাছত ছা ঈিললিসদরী সি পরী সিল সিকি তা আত সিলভার সি জিত আপি সপ ঈশা সিল ২৩ ৯৮৫ তল উড ৯৭ সিটি উল পি সিটে সত অপ সি সি স্পা স্টীল সিটি ৯৯ 5 ৬ সখ র কি) ২ তক্ষক 


অথবা আমার লাবণ্যকুস্থম- 
তার যেন কোন তয় 
না হয় আমার থাকিতে জীবন; 
সে .যন শান্তিতে রয়।1), 


মন ফিরাইতে বিজন তথন 
হালিয়া ক্াদরে, 
“বল দেখি মোর কি হবে এবার %” 
জিজ্ঞাসিল মোরে 


আমি বলিলাম "হবে কন্যা এক» 
দ্বিতীয় লাবণ্যবাণী |” 
শুনিয়া তাহার গম্ভীর হইল 
স্থন্দর বদন খানি! 


কল্সিত-বিরসে নিম্মুক্ত-হুদয়ে 


উত্তর করিল তায়, 
এখনও কর্ণে সেই কণ্ঠস্বর 
তেমনি বাজিেছে হায় 1_- 


*ঘসান্র_ মুখে আনিওন। কন্যার কথ1)-_ 

কন্য! চাহিনা আমি । 
কি বেদনা মোর প্রাণের মাঝারে 

জানেন অস্তর্যামী ! 


বিজন-বিজয়া ৷ ১৯১ 


লস্ছিত সিপরি্গা এ সসিতি ৯ পান পাকি ১ 


বড় আদরের শার্তি-হাসিযয় 
আমার প্রথম পুক্র। 
তেমন সুন্দর--প্রতিভার ছবি-_ 
আর ন। দেখিন্ু কুত্র। 


যতনের ধন ছিল আমাদের 

প্রথম সন্তান; 
কন্ঠা কি কখনো পারে এ জগতে 

সে পুত্রের স্থান 


করিতে পূরণ? সেযদি থাকিত 

সাত বছরের আঙ্জি 
হইত, যাইত পাঠশালে মোর 

বসন ভূষণে সাজি । 


সকলের ছেলে সাজিস্বা গুজিয়! 
পাঠশালে যবে বায়: 

আমার পরাণ উঠে যেক্াদিয়। 
পাগল শ্ম্রিয্া তার]! 


আমি দেখিলাম আখি ছল্‌ ছল, 
চক্ষে এসেছে জল । 
যত্বে মুছাইয়। দিলাম নয়ন 
টানিয়া আনি অঞ্চল। 


পলি পাপ প্রা পপর ্রিসপ অিনসপা্িউ তে পাপা তি উপ রিতা সি এ সই লালা পিসী পা স্পা 


লি ঈ লি তি পা পানির 


বিজন- বিজয়া | 


লা লাস্ট তত পাসছি পাস লি পটল উঠ উিীসিশাছি লা লিল সি পিপল সিপাসি লতি ছ পিিলীসি লী প্লান ভিত পি লী ৪ ছি তি লিসটিপসি তি শা ৮ 


বক্ষে পাখিয়। মুখানি স্ুন্বপ, 


বুহিচ্তু পড়িয়া! । 
মস্তকে তাহান অবিপুল ধারে 


অশ্রু ঝড়িয়। 


পড়িল; উভয়ে উদ্বেলিত শোকে 
কাদলাম পুনঃ কত । 

উদ্ভিয়া দোঁথন্তু সেই কাল-নিশি 
তখনো হয়নি গত। 


ক্রমে লাত্রিশেষে স্ষ্য-আলোকে 
জাগিলাম সবে। 
পক্ষী ডাকিল, জগৎ গাহিল 


আনন্দের বে! 


ব্রেষ্ সংসারের কাজে ব্যস্ত সবে, 
উপশম-হদি-ছুঃখে 

তত বিতীবিক1- স্বপ্রের মতন- 
আর না রহিল চক্ষে । 


আশাই সংসারে মনুষ্যেতর স্খ 


করে শান্তি আনয়ন । 
আশাই জীবের সর্ববছুঃখহারী ? 


বিস্বত-শোক-বেদন 


বিজন-বিজয়। | ২১ 


পি লী সিল ৮ তি তি উলাছি ত সির সির উপ উিভালিন্দ উপ সি টি সিল ইল সিল চলর সি তিক ওত সিল সিটি তশসিী সিপীসছি সিটি টি পলি ও পাস্জিশিছিলীসিপছি ল সিসি উহ উঠি দিপা ছি ই তি ৮৯ 


আশার আলোকে হেবিস্া! মানব 

নবীন মপুর চিন্র,__ 
প্রহেলিক] যত,__-ধাইছে সংসাতে 

আশার দিবস ব্রাত্র। 


মাত! সন্তানের শোক-দাব-দাহ 
আশায় চাহিয়া ভূলে, 
পতি পত্ধীণোকে, পত্ধী পতিব- 
অভাব-জনিত শুলে। 


আশ। ঈখব্রেব স্থিতিস্থাপকতা 
কাধ্য করিবার তলে; 
আশী-ঈশ্বরদূত বেশে তাই 
ফিবিছে সদ সংসারে । 


সকল টবষম্য সাম্য করাই 

তাহার প্রধান কাজ । 
তার কাছে নাই রোগ, শোক. তয়, 

মান, অপমান, লাজ। 


ক রি ্ ্ 
আ'ম- যাইবার আগে সংসারের কাজ 
কন্টে করিতে দেখিতাম তায়? 
কম্পিত দেহ, বিশুষ্ষ বদন, 
অসক্ত অলস অবশ প্রায়। 


২২ বিজন-বিজয় | 


৮ চা 
সত সি পা সসিপাসিশ সি পিসী পা ঈশা সি লাস লালা লালা, সম শত গালি সিসি পিপিপি পাস্টিপিসিটা সিলসিলা লাস জিত ৯৮ ৯০/ ৯৪িাসিপাসছির পাস ৬৪৪ তি 


ঈ্াড়াতে বসিত, বসিতে মাটিতে 

এলায়ে পড়িত দেহ। 
কি বিষম বিষ পশেছিল দেহে 

বুঝিতে ছিলন] কেহ! 


সি আদি পি পলা রী ও লাকি 


আমি জিজ্ঞাসিলে কিছু বলিতন। ; 
বলিত "কিছুই নয় ।” 
জানিতাম আমি প্রকৃতি তাহার; 
পরাণে হইত ভয়। 


স্্রীজাতির এক সাধারণ রোগ 
প্রকৃতি গত, 
অসুখ হইলে প্রকাশ করিতে 
যেনই কত 


ক তাহাদের হয় বা পরাণে, 
কত লজ্জা অপমান! 

কিছুতে প্রকাশ শরীরের গ্লানি 
করেনা গেলেও প্রাখ। 


শেষে যবে হয় ব্যাধি অসাধ্য, 

প্রকাশ হইয়! পড়ে। 
প্রাণ নিয়ে ধু টান! টানি করা 

তখন প্রাণের ডরে। 


বিজন-বিজয়! ৷ 


% শি সি ছি এ সিল ঈ্পপস্ি আ০ত দিশালি উপ সাতশ কা সি সা সিসি সস সা পিলিসিশর্ন সিসিক সপ সা সি ভিত টি সিএ জি সী সী ঈতল লী সত ৩6৯. ঈতি ভরত 


উদ্দেশ্ত ইহাবু বুঝিতে না পারি, 
রমণীর কিবা পণ, 
কেনব1 এমনি করিতে প্রস্তুত 
অনর্থক বিসম্ন 


আক্ম জীবন অপরের তরে; 
ম'লেও কষ্ট দিতে 
চায়না অপরে- মাত্স-স্ুখতরে-_ 
জ্ঞান বিশ্বাস মতে । 


হিন্দু বুমনীর হেন আত্মত্যাগ, 
এ হেন ধম্ম মহান্‌, 
বাধিয়া রেখেছে আঙ্ছিও জগতে 
আমাদের মৃত প্রাশ। 


প্রাত কাধ্যে তার আত্ম-স্বার্থত্যাগ, 
প্রতি কাধ্য তার পরের তরে; 
প্রকে আপন আপনারে পর 
এমন জগতে কেহ না করে। 


বোৌগে শোকে বন্ধু, জীবনে মরণে 
হিন্দুর রমণী গৃহের সা । 
সংসার-শয্যার় মায়ায় দয়ায়, 
জগতে এহেন নাহিক আর। 


৯ লাস ৮ 


২৪ বিজন-বিজয়া । 


শ স্ি ঈ তকিসি পাছত সি সিসি িশসিপিসিল ৯৪ সদ সালা সিসির লপাসিগাসপনাস্পিজাসী সির সিসি 5 উপর এ এাসিলী উরস সিনা সপ সলাত আপ ঈ পাসির্ণা তি এল ও ০ 


কাটাটী ফুটিলে বক্ষ ভাসিয়া 
অজস্র অশ্রু বরে। 
কোন অমঙ্গল শব্ধ শুনিলে 
আছাড়ি পাছাড়ি মরে। 


যখন যে বসন্ত কাধ্যে তোমার 
হবে প্রয়োঙ্গন, 
তুমি না জানিতে জানিয়। রেখেছে 
করি আযোজন 1 


যখন য| চাও,__-একটী মৃত্র্ত 
তোমার হবেন] দেবী, 
দেখিবে সন্মুখে রয়েছে প্রস্তত ! 
ধন্য, ধন্য হিন্দু নারী! 


মব্ুপের পরে মুত শরীরে 

কেহ করে অবস্থান । 
কেহব। অনলে শরীর সপিয়। 

দেখাত সতীত্ব মান। 


দেখায় জগতে -তাত্র বিশেষত্ব 

তাহার অস্তিত্ব কিছুই নয়। 
পুরুষই তাহার জীবন মরণ ; 

তার সুখ দুঃখ পকলই লম্ম 


বিজন-বিজয়া । 


১ পি  শাশি ছি তাত ও লাস লিসটিশটি সি রসি রি লাস্ট লি পিছ ভান বাসি লিলির সস রিলিস শর ৯ সিসি সিন সি টপস শশী ঠা ৬ দি পি পাস সি পি লাশ শক দিতি বা উস শি এলসি পপ ছি লাস তি 


হয় তার সনে; পরে যে ক'দিন 

ধরায় জীবিত রবে, 
সেই এক ধ্যান, সেই এক জ্ঞান, 

সেই এক চিস্তা হবে। 


ধিক লজ্জ।, ধিক পুরুষ তোদের ! 

অকৃতজ্ঞ জীব তোরাই যত; 
পত়ী-বিয়োগে দারপরি গ্রহ 

করিস্‌, ছু'দিন না হ'তে গত! 


এ হেন ব্যবস্থা--হীন স্বার্থময়__ 
ধর! ব্যাণ্ড করি রষণী-ধর্দে 
করিয়াছে ঘোর কলঙ্ক অর্পণ ; 
পিশাচের হেয় এ হেন কন্মে। 


এক দিকে পুত নিঃস্থার্থ-ধর্ষের 
অচল অভয় আপন-দান। 
অন্যদিকে পুতিগন্ধ পার্থেতার 
চঞ্চল কপট তোদের প্রাগ ! 


নং চল ক দি গা 
'আমি-_যাইবার কালে গলাটী ধরিয়! 
বলিল আমারে- প্রান্ত 


'ঘাষার শরীর বড়ই অসুস্থ ; 
সকালে আসিও কিন্তু |” 


২৬ 


“যদি পার এন জীবন্ত মৎস্ত-_- 


বিজন-বিজয়া 


শি শি ঠা লি সস লা লি, ৮ সিভি সি টি তাস পৌসিিত *৬ ৯ 7 লি লিপি লী ভিসি লা লী উস পপি ৮ রস লস লি 5 


€ক মজগুর কিন্বা জিয়াল। 
কিছুই খাইতে পারিনাকো আমি । 


মোর মাথা থাও-_সকাল পকাল 


চলিয়। আসিও,১--দেরী করিও না, 
এলাহাবাদেব 
তরমুজ, ছু"টী পারত আনিও,-- 


অল্প দামের। 


বড় টানি টান! পয়স] কড়ির; 


কেমনে চালাবে তুমি ? 
থাকৃঃ কাজ নাই, আনিওনা কিছু; 


থাইতে চাহিনা আমি ।১ 


আমি বুঝিলাম, ছুঃখিনী আমার 


গভিণী; খাইতে তাব্র 
হইয়াছে সাধ তাই বুবি এবে। 


জীবনে কখন, আর 


মুখটি ফুটিয়া কিছুইতো। মোরে 


বলেনি এমন ; 
বসন ভূষণ থাবার লাগিয়া 


কোনও বতন 


বিজন-বিজয়া | ২৭ 


তির রস পিতা পরো পিছত 0 তি পি বা সি পি পদি লি ৯ পাতি পি ছি পি লি পলা) ঈ এছ লি পা লাউ তি তি ছি লা এছ লি 


ছিলন! তাহার । কষ্টের সংসার, 


কষ্ট করিতে আসিব 
অভুক্ত থাকিয়া, ছিবস্ত্রে হুঃখে 


জীবন গিয়াছে কাটিয়। ! 


ধর্প উি ঈিরীছিলাঙষি ছি পিছত উির্োদি উল তি 2 রা [ছি তপতি তি লি এ 


শ'খাব্র উপরে চুড়িটী পরিতে 


কভু ইচ্ছ। করে নাই। 
সদ] চিন্তা তার, দিবস রজনী 


বালিত মোরে সদাই, 
"দনের লাগর (১) পাইলে কত কি 


করিবে আমার জন্য ।” 
অন্ত চিন্তা তার আছিলন1 কিছু ; 


আর না জানত অন্ত । 


রড ক সা ক ও 
দীর্ঘ কালনিশি হইল প্রভাত, 

কুগ্ন শয্যায় 
দেখিলাম তাঁরে, পার্খে বাশ্িক,-- 

সব্বদেহ ময় 


উঠিয়াছে *মাত।)” (২)! সহসা আমার 
পরাণ উঠিল কাদিয়া | 


স্পা শশী শিপ সপ্ত স্পগিপাশাশিশীশীশিপিপাশ  পশদ ১ পপ শান 


(১) লাগর পাওয়।- পুর্ববঙ্গের কথ্য শব্দ। অর্থ_ধরিতে পারা। কলিকাত্রায 
ই্হ!কে 'নাগাল পাওয়া বা লাগল পাঁওয়।" বলে। 


(২) মাতা ন্সন্ত। হিন্দৃস্থানীদের দেশে গ্রাম্য ভাবায় “বসন্তকে “মাতা” ৰলে। 
মাত। নিকৃলাস্বসন্ত উঠিয়ছে। অনেকে ইহাকে “মহারাণীকা দয়” বলে। 


১৬৪ 


পপ পি সি 


বিজন-বিজয়া ৷ 


শনি | শত শি ২ ইলেসিাটি শীল পাস উিপিশস্্িদ্টিতিসি তী লাস্ট প্লাস সিলীসি লামা ছি কস শা ৩ ছি লাস উল এ পলা লা 


ঝৌদ্র-আলোকে আয় তাদেরে 
দেখিনু পরীক্ষ। করিয়া । 


ঠিক বুঝিলাম “হাম্‌” সেতো নয়; 
সেতো নয় “জল বসত?) 
যাহ! একবার হয়েছিল তার; 
দেখিলাম দেহে অনন্ত 


উঠিয়াছে তার, আর বালিকার । 

উঠিল হৃদয় কীপিয়া ; 
কাছে কেহ নাই, কারে বা দেখাই? 

কেইবা ঘতন কবিয়? 


করিবে এদের শুশ্ষা মেবা ) 
মা প্রভৃতি কেহ নাই। 
একমাত্র আমি, ছুহটী রোগীরে 
কেমনে বা সামলাই। 
বহু চিন্তা করি দেখিলাম আর 
নাহিক উপায় অন্ত । 
বীধিলাম বুক অদম্য সাহসে 
কর্তব্য পাপন জন্য । 
বুঝিলাম সর্বব ভূত ভবিষ্মুৎৎ, 


পদ বিপদ ভাবন!। 
হৃদয়ে আমার সাহসের জোরে 


হইল অপুর্ব ধারণ! ৪ 


বিজন-বিজয়া | 5৯) 


মি সস ৯ স্পর্ি পিি সিল দিতি সি পা সিল সির উস সিটি আপি আরিসিসী স১ত টিতী সি পা শি সতী তা তা সিরা আসি উর সি সপ পা পিসি পিসি এ ৮৮ সক তিশা লিটা প্র সিল এ 


প্রাণ যায়ঃ তবু কৰিব চেষ্টা। 
পরের সেবায় কত 
দিন রাত্রি বায়; প্রলেপের প্রায় 
থাক পর-সেবা-রত। 


এবার পড়েছে আপন স্কন্ধে ; 
কি চিস্ত। তাহার লাগি? 
ধাঁকব একাকী পার্থে উভয়ের; 
দিবানিশি রব জাগি। 


ডাক্তার আসিল ; বন্ধু বান্ধব 
আবও আসিল কত! 
ব। যাহার সাধ্য সাহায্য আমারে 
করিয়া বন্ধুর মত, 


পাগিল করিতে চেষ্টা প্রফুল্ল 
বাথিতে আমার মন । 
আমি দেখিতাম কত বিতীষিকা; 
যেন কত দরশন 


দিত হৃদয়েতে অমঙ্গল ছায়1! 

এক পাশ্বে প্রণগিনী,-- 
জপ্র পাশে তে বালিকা আমা র,- 

মধ্যেতে আমি আপনি। 


৩০ বিজন-বিজযা। | 


সি সস সি পিপাস্াশি সপ তপন ০৭০ পপ সেলিনা সা ৬? সা সপাসিত ৯৮ সি উপ পা সানি পপি? সিলা্ি॥ সিল ২৪ ১৪ ৯পরাসি ৭ 


দোহার চীৎ্কারে, কাতর আনে, 


পরাণ কাদ্দিত মোর, 
1চস্তার বঘোরে সদ্1 অবসন্ন; 


হায়ণে মায়ার ভোর 


করি ছিন্ন যদি যায়বে ইহার 
কেমনে রাখিব প্রাণ 
শূন্য গৃহে আমি? কেই বা আমারে 
কারবেরে পরিঞ্াণু 


এ বিপদ হ'তে? “কোথা দীনবন্ধু, 

কোথায় দীনশরণ” 
কাতর পরাণে ডাকিতাম কত 

করিভাম আকিঞ্চন 


শুধু মাত্র তুচ্ছ করিয়া! প্রাণটী 
ফেলিয়। যাইতে ছাড়ি। 

দরিদ্র-সদ্বল--একমাত্র বল-- 
আমার পরাণেশ্বরী ! 


আ--সম্তান আমার একমাত্র অই, 

মোদের যত্রের ধন। 
একী হারায়ে পাইফজাছি ওরে ! 

গাঁথা হে মধুগদন, 


াশিশশিশীশি শপ পাশ শীলা পপ শপ শা | পা 
5 সপ স্পা টিপ 2 পিপ্পীপিশীতি ০ শী শশী 
পিক শা পি পল 


বিজন-বিজয়া | ৩১ 


৮ 
শনি বা পলস্মগা পর্স্ি লী পাপা মাত লা পাস এপস সির স্পা সিল পা ছি লাস 


লাস্ট কি স্পিন তি পি পি সয আনন 55 পান লী 


রক্ষা! কর মোরে এ ঘোর বিপদে ; 
মহাপাপী আমি যদিও, 
প্রেয়সীর মোর ধন্শ আচারে 
সংপার আমার বাখিও। 
কত আবরাধন! কতই যতন 
করিতাম আমি তাহাদের । 
হস্ত-বিলেপন, কভু আলিঙ্গন, 
কতুব। সংস্থান আহারের । 


দিন দুই তিন পরে একদিন 
কহিল আমানে প্রেয়সী, 

দুই বাহু দিয়া যতন করিয়। 
আদরে আমারে পরাশি,-- 


“ভয় পাইয়াছি, প্রাণরে আমার, 
বাড়ীতে ছিলেন] তুমি । 
গত শনিবারে ছাতেপ উপরে 
(১) মান্ত (২) ধুবরি ও আমি 


আছিনু শুইয়া; (৩) ধুরী খোলা ছাতে, 
আমরা ঘরের ভিতরি। 
দেখিনু জাগ্রতে- ভীবণ-দর্শশ-- 
মাথায় বাখিয়া গাঠিও 


(১) মাপ্ত-লাবশ্যময়ী_আমাঁদের কন্ঠ! (২) ধুবরি- চাকর । (৩) রবের লীব্ণ। 
ভাঁকিত “ধু'রী, আমরাও তাই আমোদ করিয়া সময় সময় তাহাকে “ধুর” বলিতা। 


৩৭. 


বিজন-বিজয় । 


পাস তা পাস্সিপপীসপস্সপাস্টিলা ৯ ৯শি শি পি পাস লাস বসলো লি সি বসি পাস পর কস লস্ট পাস লাস্ট পাস ৯ সি শি রা পরি সিলীসি | মরা ছি 


তারটী ধরিয়। ঈাড়াইয়। যুব! 
বয়সে তোমারই সম; 

কিছুক্ষণ পরবে অদৃশ্ত হইল ! 
এথনে! হৃদয় মম 


কাপিছে স্মব্িতে করাল বদন-_ 

তাহার, যেন ব। গ্রাসিতে আসে 
যেদিকে লেহাপ্সি যেন সেই দৃশ্য 

রয়েছে দাড়ায়ে আমার পাশে! 


চমকি উঠিয়া ডাকিন্ু সভয়ে 
“*ধুরবী, ধুরক্রী' করিয়া 9. 

জাগিল সত্রাসে সেও শধ্যা ত্যজি 
“ক, কি হয়েছে ?? বলিয়া 


"না, কিছুনা” বলি আবার চিত্তে 
করিনু সুস্থির আমি । 

কিছুক্ষণ পরে পুনঃ দেখিলাম, 
জানেন অস্তরযাম 


কি ভয়ে বিহ্বল হয়েছিন্থুঃ প্রাণ; 
প্রাণ আমার শিহরে !-- 
দেখিলাম যেন রাহয়াছ তুমি 
বসিয়া আমার শিয়বে । 


বিজন-বিজয়া । 


চল 1 ছি উলাসিপাসিলি সির সিলসিলা লিসিিসসিলশি সিলছি পপি লি শপলিসিলী পদক তি িলীসছি লি 2 উিপাছি শত প্রীতি তি পিশীসিলাসি ত ছিলাতি তি? সরি পাস ১৫ সনি সলভ ছি 


তুমি রুহিয়াছ বিদেশেতে, তবু 
এ তীবণ দৃশ্য দেখিয়। 
ভয়েতে অথর্ব হইয়া! বহিনু; 
চক্ষু বদন ঢাকিয়! । 


সকলি সহস। হইল অদৃশ্য) 
আমার হইল জর । 
সর্ব শরার সারাটী রজনী 
অবিরত থর থনু 


করিয়া কীপিল ; গ্রভাতেই মোর 
অস্ুথ বাড়িল অতি। 
আশা-পথ-পানে রহিক্ু চাহিয়া 
তোমার মূর্তি প্রতি |” 


ছড়ি নিশ্বাস শুনি; কিন্ত তারে 
কহিহু গভীর স্বরে, 

“কিছু নয়? চিন্তা শুধু মাত্র তোর 
একাকী শয়ন কা'রে।” 


অজ্ঞাতে তাহার ধূববীও মোরে 
কহিল তাহার পর্েেত_ 
সেও দেখেছিল পাগরি মাথায় 


দু'হাতে তারটা ধ'বে 


৬৩ 


৩০৪ 


বিজন-বিজয়া ৷ 


নি সত ত্র ৩ 
সপ সপ সির স্পা সিপিএ সপ পলি সা সিল সিটি চিত সলাত ৬ সিন ছি অসিত আাছিপ উদাস তাপ সি্রিসিত সি টিপিপি পট 


দাড়াইয়া এক পূর্ণ যুবক; 
কহিছে তাহারে ভাকিয়া__ 
“ধুল ব্রি, ধুব্‌ রি, একগ্লাস দেও 
থাহবাব্র জল আনিয়। 1), 


ঠিক সেইক্ষণে বিজন তাহারে 

চকিত সভয়ে ভাকিল। 
সেও ভয়ে ভয়ে সেরাত্রি সেখানে 

কোনরূপে পড়ি বুহিল। 


আরে? কত কত ভৌতিক দৃষ্ত 
বালল দেখিয়াছিল। 

সম্স্ত শুনিয়া আতঙ্ষে আমার 
শোণিত শুষিয়। গেল! 


পরস্পর তারা কেহ কাহাকেও 
কখনে। বলেনি ইহা; 
অথচ দু'জনে একই প্রকারে 
বর্ণনা করিল যাহ! 


তাহ দেখিয়াছে-_-ঠিক একরূপ ! 

সত্য কি গে তবে এই 
ভোতিক ঘৃশ্য,--জাগ্রত-স্থপন ? 

মিথ্যা কি নহেক সেই 


বিজন-বিজয়া | ৩৫ 


িস্পী সানি পাস লী লাস্ট পাদ শি লাস পসিশ স্। স্স এিপাতিত পাসপিপাসটিলা সপাশস্পসটলিস্টিপাি শর সরি সি সিসি লা দবস্ছিল সী সপ সদা ৩ নন্দ পি পি সিপিসিলী পিপিপি সলিল প্পর্তী সিল সত ৬৭ 


ভীষণ-দর্শন? পড়িল বজ 
মন্তকে আমার । 
ভূত ভবিষ্যৎ ভাবি ধীরে ধীবে 
প্রাণ হাহাক!র 


করিয়! উঠিল । ক্ষণিক চিত্তে 

ভুর্বলত1 দেখা দিল। 
ডাকিলাম “মালি *””, ডাক্তার কত, 

তারাও চেষ্টা করিল। 


কত বন্ধু কত করিল সাহায্য; 

দেবতার আশীর্বাদ 
কত কিআ[টসল; বিছুতেই কিছু 

হইলনা। পবর্মাদ 


গণিলাম চিত, চিত্তিয়! বিপদ 
আসন সন্ধে মোর । 

করিতে লাগিন্থু অজ্ঞাতে সবার 
কাদিয়! রজনী ভোবু। 


শপ 8০ ৮ শিশা ৮ 





* সাঁলি- আমাদের দেশে যেমন “টাকা দার” ঠাকুরর! (যাহাদিগ্রকে আমর। কবি, 
বলি) বসন্ত রোগের চিকিৎসা করেন, সেইরূপ পশ্চিমে “মালি, পুজা দেয় ও ঝাডির। 
দেয়। ইহার উষধ দেয় না। এ কাজে “মালি” ছা অস্টের অধিকার নাই। মালি 
বলিতে আমাদের দেশে বাহাকে “মালাকর” বলি তাহ' বুঝায় না! 


পালিত ন নি লে ৪৯ ৯ স্র্শীসি ক ছ লী উস লাশি তি ছি পাটি রি এ পালা লাস পাস ক ত রত 


৩৩ বিজন-বিজয়া ৷ 


দিলাম বার তারযোগে আমি, 
মায়েবে- আসিতে সত্বরে। 
ছুই পার্খে ছুটী বসস্তের রোগী 
লইয়] অকুল পাথারে 


পড়ি, জ্ঞানহীন, অসাধ্য সাধন 

করিতে লাগিনু যতনে, 
বদিব] আমার প্রাণটিও দিয়া 

বীাচাইতে পারি ছু'জনে। 


৬৬ স পু ্ 


শিস 


বাড়িতে লাগিল ক্রমেই তাদের 

নিত্য নূতন ঘাতন]' 
সব্ব অঙ্গ ছাইল সে বিষে; 

অধীর অস্থিত্র বেদন 


সহিতে না পাপ্সি, অবিরত তারা 
করিত উভে চীৎকার । 

আমারে! পরাণ সদাই কাদিত; 
করিতাম হাহাক।র ! 


ক্রমে বতদিন বাড়ে, তত ক্ষীণ 

হইতে লাশিল প্রাণ। 
বুঝিল বিজন-- এই তার শেষ 

আর লাই পরিভ্রাণ। 


বিজন-বিজয়। | 


কত আপশোষ করিতে লাগিল ! 
কত কি আশার রেখ। ! 
আত্মীয় স্বজন কাহারে] সঙ্গেতে 
আর তো হবেনা দেখা !! 


“আহা রে! একটু বাড়ীতে যাইতে 
নাহি পারিলাম আর 1 
বড় আশ ছিল সকলে একভ্রে 
বাড়ী যাব একবার ! !” 


ইত্যাদি কতই কাতর উক্তি, 
রোদন চীৎকার কন্ত 
করিত ; আমার আপেক্ষে তাহার 
হৃদয় ক্ষত বিক্ষত 


আরও হইত, তুষানল সম 

জ্বলিত দিবস নিশি । 
তবু--সমনভ্াবে আমি এক শব” পরে 

বৃহিতাম এক বসি। 


নিত্যই জিজ্ঞাসা করিত আমারে__ 
মা মোর আমিবে কবে? 
দেখিলে তাহারে বুঝিবা যাতন! 
কিছু উপশম হবে। 


৩৭ 
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বিজন- বিজয়া। 


পি শি কী লাছি ২ পি হিল লাস হাসি লি সিসি এটি লাটি পি লাছি লী 6 তীছি বাট 2৯ পি তি পি ৫৯৯ ৬. ৯৪৫ উসিিএ ৯ » লি লীন চবির ৯ ৯. কির ছিল 


অথবা বুবিব! কিছু বলিবার 

সাধ ছিল তাবু কাঞছ্ছে। 
হায়রে! পরাণে কত গুপ্ত আশা, 

তখনো তাহার আছে! 


তথনে। আমার ছিল কিছু আশা, 

পারিব বাচাতে তারে। 
কু-লক্ষণ কিছু তখনে। হয়নি; 

বাচিলে বাচিতে পাবে । 


কত-_ আশায় প্রলুব্ধ তবিষ্যৎ ছবি 

করিতেছি দরশন ; 
স্হস] দেখিন্ু কণস্বর তার 

হয়েছে পরিবর্তন । 


বসিয়! গিয়াছে কমকণ্স্বর । 
“হায়বে, অভাগী মো,” 
বলিয়! কাতরে বক্ষে করাধাত 
করিয়া কহিন্ু “তোর 


এই ছিল কিরে কপালে লিখিত! 
তাই সব কু-লক্ষণ, 

একে একে আর্জি আসিয়! সকলে 
দিতেছেরে দরশন [” 


বিজন-বিজয়া ্ঁ 


পক সনি উিলী পিসি প সপ সির সিউল স্পা সপ স্পা উপ তত ছিপ সিরা ৩৩ সি ভি *ক 


নাত সতী; কত আশ! প্রাণে 


পুব্র-যুখ নেহারিবে। 
দীর্ঘ আশা তার-__পৃর্ব-শো কস্থতি 


এইবার পাশব্রিবে। 


আশায় তাহার পড়িবে কিছাই? 


ভাবি তাই সদা মনে, 
কাপিয়। উঠে ষেন্ৃদর আমার 


আর আমি কার সনে 


তেমন করিয়! ফিরিব সোহাগে 


সম বয়সীর মত ? 
পত্বী মোর সখ।,_ সেত বন্ধু মোর! 


আমারে আদরে কত 


লইয়। যতনে করিত সোহাগ; 


আমি উন্মত্ত তাহারে 
সম বয়সীর মত নিশিদিন 


দেখিতাম ; সেও আমারে 


দেখিত তেমনি ; এইরূপে মোব! 


দীর্ঘ একাদশ বর্ষ 
কাটিয়। দিয়াছি হেলায় খেলায়; 


হুঃখেও মোদের হর্ষ 


৪০ ৃ বিজন-বিজয়া ৷ 


৫ সী টি তি লে পা লা লারা শি লস লামিন রা পাটি এ লাম উিলাস্টিপস্পিস্সি লীস্টি পপ পাঁছি পালিত ১ ৯ পোলিশ সিসি তরি তো শর লিপ ্রাসটি পাঁপি পাদ লিলি নল লো ৯৩5 লে চর 


সতত হইত । যদিও কখনো! 

অনাহারে মোব। থাকিতামঃ 
তথাপি দু'জনে মনের হরষে 

অতি স্থধে কাল কাটিতাম। 


পর্ববতে পর্ববতে-_-তীর্থে তীর্থে_ 
পুণ্যময় স্থান দেখিয়।, 
ছুই-জনে মোরা সদ) গলাগলি-_ 
রয়েছি আনন্দে মজিয়া। 


এ গ দীং না 


আজি একে একে গত জীবনের 
সর্ধবস্মতি সুদে আসি, 
আমারে পাগল করিয়া! তুলিল। 
হায়রে সরবনাশি, 


আমারে পাগল করিয়া যাইতে 
কাদিবে না তোর প্রাণ । 
এত ভালবাস।- আত্মহার। প্রেম 
কাহারে কিয় দান 


ঘাবিরে বিদেশে প্রিরতমে মোবু ! 

সেদেশে কি কেহ আছে £ 
সেদেশে কি কেহ “প্রান্ত” বলিয়। 

সোহাগে আসিবে কাছে? 


০০ 


বিজন-বিজয়া । 


সেদেশে কি কেহ নিত্য আদরে 

বসাইয়। অস্কোপরে, 
হাসিয়া! মধুরে গলাটী ধরিয়া 
যতনে সোহাগ করে? 


যদ্দি করে? তবে আমারেও, প্রাপ, 
নিয়ে যে"ও সেই দেশে $-- 
একাকী জগতে নারিব রহিতে ! 
সাহারার হ। হতা শে 


দিবানিশি দগ্ধ হইবে হৃদয়! 
কেমনে সহিব ? প্রাণ, 
মোর মাথা থাঁও, যে'ওন। ছাড়িয়। ! 
| কিব। দুঃখ অপমান 


হইয়াছে তব--অসহা? যাহা 
সহিতে পারনা আর * 
তাইতে] বাসনা যাইতে ছাড়িয়। 
তর্গতির এ সংসার ! 


এইরূপে আবে! এক আধ দিন 
কাটিলাম ; কিন্তু ক্রমে আরে? লীন 


৪৯ 


দস টিসিক লগ সি, সিসি সস ০ এ নস রা এলিট পি শিপ নেট 


৪২ 


বিজন-বিজয়া ৷ 


সপ পিসি ত তি লা খাপ ৫৯ পাটি পিসির ছিলি, বিসিবি পম লি িনাসিনানিল ঠাস খিিসিািলািলসতিণী লাম সাপ ঈ পি লি সি লাস তিল ছি তাস লী 


হইতে লাগিল; সোণার বর্ণ 
হইল তমসোময় । 

শক্তি-সামর্থ্য সকলি তাহার 
হইতে লাগিল লয় । 


পার্থে বালিক1,--অভ্যাস তাহার 
দিবানিশি তার থাকিতে কাছে 
আহা !--তিন বছরের ক্ষুদ্র বালিকা, 
মাতৃসম তার আর কে আছে? 


সে চাহিত সদ, যদিও তাহারে 
উঠিবার শক্তি ছিল না, 
মা'র কোলে যেতে, তার বক্ষে থেকে 
ঘুচা'তে তাহার যাতনা । 


 সেত বুঝিত না_-তাহার মায়ের 


আরতে। সে শক্তি নাই, 
ষে শৃক্তির বলে লক্ষ অত্যাচার 
সহিয়া, তারে সদাই 


রাখিয়। আপন সুখময় বুকে; 
সব ছুঃখরাশি তার 

হরিত যতনে, মাতৃদ্সেহ-আোত 
কি অৃত্ত অষরারু? 


শা রাখ 


রা সিলিসিড তি লস্ট জী লা 


লগ 


বিজন-বিজয়া ৷ 


পলিসি সিসি রিমি দিিস্টিনিস্সিলিনি পাতি ছি 2 শি তি লিলির সক শির সী লি সপ সির সি সক পিসি ৩ সিল ত্র ভা সি সিস্টিরিস্সিতি সি সিটি সী সির 2 ৩০১ 


সে তে! বুঝিত না-তশর জীবনের 

সব স্ুখ--সব আশ! 
যাইতে চলেছে; আর এইরূপ 

পূর্ণ দেহ-তালবাস! 


কোথায় পাইবে জীবনে তাহার ? 
হায়রে মায়ের দেহ! 
তাহার সমান আর এ জগতে 
তাল কি বামিবে কেহ? 


কি ছঃথ তাহার, শৈশবে যাহার 

জননী মরিয়। যায় ! 
আজীবন তার একটী অভাব 

সমান বৃহিবে। হায়, 


তাহার জীবনে ম্লান সুখগুলি,__- 

সর্বস্ব তাহার ম্রান। 
জগতের সর্ব সুধ-শাস্তিগুলি 

করিলেও তারে দান, 


তাহার প্রাণের সে অতাব-ছাষ় 
বৃহিবে জীবন ভরিয়া] । 
তেমন স্বর্গের মন্দাকিনী খানি 
কে দিবে তাহারে আনিয়া! ? 


৪৪ বিজন-বিজয়1 1 ' 


ভীত হাসি অি্পা 2 ৭দ সিন সি দল সপ স্পার্ম সপ সিট সিট সিসি সপ্াসিদিটি ১ ৮ উপ আতা শিস এ জিন চপ খিল সিসি তাস 7 ছতী সা সমর সিপাস্সির সসিলস্উির সিটিতে সর উতর জী 


মা'র প্রাণও টানে সম্ভতানের পানে 


সে রূপে বিশ্ব মোহিয়া। 
“সন্তানের তরে জননীর প্রাণ” 


এ কথ। নৃতন করিয়। 


কাহারেও আরব বলিতে হয় ন।। 
সকলেই তাহ জানে, 
সন্তানের ছুঃখ কি বজ-বেদন, 
কিবা শক্তিশেল হানে 


জলনীর বক্ষে ; লক্ষ আলিঙ্গন 
করিলেও তাহা যায় না। 
পত-ভ্রাতৃ-প্রেম--পিতান্ত মাতার-_- 
তার সম কিছু হয় না। 


আমি দেখিতাম' যখনি বাঁলিক। 
তাহার নিকটে যাইত, 
সে-_ শুধু বিরক্তির ভাব প্রকাশিয়। 
্‌ “ভ্যান্‌ ত্যান্” করি কাদিত। 


বলিত আমারে, “সহিতে পারিন। 

আর ওর অত্যাচার । 
দিব। নিশি প্র একভাব ওর 

কত বা সাঁহব আর!” 


সি সজল 


বিজন-বিজয়া । 


দি তি টি ভি উদ তা কি ৮ স্পা পি পাটি লি সি চি পাছি টাকি ছি এছ পি রত পিসি আছি কি লা » 2৯ লি সি লি? কচ তি রী লী তি লি পাকি লি এসি লি লা লবন ৩ 


এইন্ধপে আরে কত কি গরকাবে 
পলে পলে প্রাণে জাশিত,-- 
এই বিপদের সময়ে আমার 
মা য্দি এখানে থাকিত, 


ভা হ'লে পাগল এইরূপে আমি 
বুঝি- নাহি হইতাম । 

তাহারে রাখিয়। পার্খে ইহাদের, 
একবার কাদিতাম 


পরাণ ভরিয়া, __বাহিরে যাইয়। ! 

হায়রে কেমনে বিরহ 
আজীবন আমি সহিব এদের ? ্‌ 

কেমনে যাতন। ছঃসহঃ 


এদের অভাব সত্য যদি হয়, 

আম্মার পরাণ সহিবে ! 
যতদিন প্রাণ এ দেহে রহিবে, 

তত দিন ধরি জলিবে !! 


ভূত তবিষ্ন্খ তাবিলাম সর্বব, 

তাবিলাম বর্ভমান। 
সহসা বঙ্গ-গভীর নিনাদে 

কাকা উঠিল গ্রাণ। 


8৫ 


৪৬ বিজন-বিজয়। | 


জানল সা আপ সি পল আলী অবলা লাকা 


অবশ অঙ্গ অলস উৎসাহে 
করিল/ম নিবীক্ষণ,__ 
যে ভয় আছিল--সেই তাও অহ ;-- 
দেখিলাম * বৃক্ত-প্রশবণ ! 





আজিও আমার হস্ত পদ গুলি 
কাপিছে সে স্বতি স্মবিয়া ১ 

পূর্ণ আবেগে প্রেয়পী আমার 
ধরিল গল।টী জড়িয়া। 


বুঝিল অভাগী-_- “রক্ত দেখিয়া 
আমার হতাশ প্রাণ।” 
কি বুদ্ধির খনি ! কিব! শক্তি তার ! 
আমার হাদয় খান 


দেখিতে পারিত মু'থানি ভিতরে, 
যেন দ্র্পণের মত। 

আমার হৃদয়, তার কাছেঃ মোর 
্‌ মুখেতে ছিল অক্ষিত। 


বলিল “কি ভয়? ভয় নাই কিছু; 
নিশ্চয় সারিয় উঠিব। 
আবার ছা'জনে--এক মন-প্রাণে 
মিলিয়! মিশিল়1 রহিব ।” 


আস ৮৯ পপ লিসা 


* স্বরভঙ্গ ৩ রক্তপ্রত্বণ বসম্তের রোগীর অসাধ্য লক্ষণ বলিয়া গণিত হয়। 


পাপী সপ স্পস্ট পাস দিপা সপ সি পসপিসসপা ীনা সির সপাসিস্পজলা সি লীা স০ি লা সি পা সপ পরি দন 


বিজন-বিজয়! | 


এ খপ সর ১ পি পাটি লাগি পি এটি লা লা পাদ লা লাস লী দিনটি ২ পিল পসিশস তা পাছত প সপাসি পা্ি পি সত ঈদ লিপি সী 


অতি টং কষ্ট বক্ষে জি লন, 
সঁহত্ে হইল সেই সমুদয় 
প্রাণের উপর অসন্া আঘাত। 
বুঝি তার কাছে কোটী বজ্রপাত 


তার তুলনায় কিছুই নয়। 


হাঝাইন্থু চিন্তা, হারাইন্ু জ্ঞান, 


হারাইনু শক্তি, বুঝিবা পরাণ +-- 


কঠিন পষাণ হাদয় আমার 
হইয়া বরহিল.--কভু যে প্রক্কার 


যদি কোন বৃক্ষে বজপাত হয়। 


কি যেন অসীম অনন্ত শকতি, 
প্রাণহীন মোর হৃদয়ের গতি 
করিয়া আপন উদ্দেশ্তে চালিত, 


করিতে লাগিল আমারে ধাবিত; 
তাহারি লক্ষ্যে ছুটীলাম তাই। 


আমি ভুলিলাম অস্তিত্ব আমার, 
আম ভুলিলাম আহার বিহার, 
আমি ভুলিলাম বিশ্বের সবারে, 
বুঝিলাম এই বিশ্ব-সংসারে 


আমার বলিতে কেহই নাই! 


লাস দাসী পারা 


লািত সি লতি সদ 


1 ছা দা 


সি ৯ পিসি লস্ট তি সি টপ, লা লাখ পালাল তি লা পা পালি লাস লী শীত লা পি লা ০5 লা লা পিপি পচ ৮5 পা পা পি বা সি 8 তি পট পরী শী লি পতিতা উঠ পি পিউ 2৯ এরি পি রা তি শি 


বিজন-বিজয়' | 


“মামার করণাময়ী, আমর জীবন থানি, 
আমার শ্রীতির ফুল্প-ঘুখখানি টালি আনি 
কখনো বক্ষেব পরে, কখনো সুখের পর । 
বরিধার ধার? সম ঝরে অশ্রু ঝর ঝর। 


আতঙ্কে কখনে। উঠে কাপিষা! আমার প্রাণ ! 
উর্ধে করি করযোড়, ভাসাইয়। বক্ষখান, 
ডাকি মোর পরাণের একমান্রে দেবতারে, 
উন্মত আাবেগ তরে,।--উন্মত্ত হাহাকারে,__ 


«হে আমার ভগবান, হে মোর জীবনদাতা, 
€হে পিতঃ, হে বিধাতঃ, জগতজননী মাতা, 
একবার ফিরে চাও ! গলে যাষ়, ভেসে যায়! 
আমার সোলার তরি অকুলে ডুবিল হায় !! 


ঘায় এ যায় ডুবিষ। সর্ধবন্ব, আর 

কি রহিবে--কে রহিবে- শুনি মোর হাহাকার 
“পাগল বলিয়া যেবা পার্খে আসি দাড়াইয়া, 
ছুই করে যুছাইবে ভীতির আচল দিয়! 


চক্ষু মোর, বক্ষ মোর, হৃদয়ের অশ্রধার ? 
কে রহিবে পার্খে শাস্তিসুখপুর্ণ অনিবার ? 
ক্রমে নিশি আসে যায়, ক্রমে হয় ক্ষীণ। 

আমার আশ]র আলো! জাধারে বিলীন। 


বিজন-বিজয়া । ৪৯ 


স্ট ০৯২ প সি এ. লি পস্িিনীি শি বি, পিসি শত পাতি পাটি পাপা লা পলা পাটি শাসিপাসমিপান্তি পিন লাস্িলাসি তি তি লি পিসি লা লা পা রাখ প্লিস পা তি পতল নিপা পাস পাস্লসিলসিস্পী 


আমি উন্মাদের মত সদ পার্থ বসি তার, 
কভু হেরি মুখখানি, কভু করি হাহাকার ! 
উন্মত্ত আবেগে চাই হৃদয় করিতে দান ;- 
ভেঙ্গে যায়--ভেসে যায় আমার হৃদয় খান । 


লা লী লীগ হলি লী ছ। পাখি পি ছি লীগ 


মনে ভাবি কত কথা বলিব, বলিবে সেই। 
কাধ্যকালে দেখি মাত্র কিছু যেন মনে নেই। 
সেই মুখধানি-_-সেই অগ্ধ-নিমিলিত আখি, 
কথনে। বদনে বক্ষে, কখনো শয়নে রাখি, 


শুনি তার করুণার তীক্ষ তীব্র হাহাকার । 
ভাবি শুধু কি বলিব;__কিছুইতে" নাই আর! 
বলি বলি বলি ভাবি, বলা কভু হয়ন] । 
সেওতে। উন্মুক্ত প্রাণে কোন কথা কয়ন] ! 


হাররে মানব মন! যায় রবি অস্তাচলে, 
তথাপি দ্বিনের আলে আছে বলে কুতুহলে 
করে কত আনন্দের প্রমোদ আহ্বান ! 
ভাবেন বুঝেনা কবে হবে অবসান 


আঁধারের কালিমায় তাহার আনন্দ-হাসি 3-- 
প্রীতির পরাগপুর্ণ সুন্দর সুষমারাশি। 

তাকে, বুঝি অনন্তের অন্ধ অকাশের গায় 

সুখ শান্তি চিরদিন এইরূপে থেকে বায়। 


৩ ক ক ৪ 


সদ ॥ সক টিসি ছিল ছি 


বিজন-বিজয়। | 


৯. সিাসিপা সিরাপ ছিলি সর ঈ পিল দিল সরি সির ইশ তি উপ সপ সা অপ সি তি ছিল ৯ সপ সিল সিল সতি সি সিসিপসিত এএসপি সি৬ সিসি সা উর ৯ ছিল দিল সির সা ছল 


পার্থে বালিকা মোর-_ক্ষুদ্র ফুল্প ফুল যম-_ 
যাতলায় বেদনায় অনাথ শিশুর সম 

করিতেছে হাহাকার ;$-- জননী বধির তায়! 
কে আর ল্টবে বক্ষে? পরতো রে অস্ত যায় 


তাহারে জীবন-রবি 3 জীবনের স্ুথ-আশা। 
অজ্ঞাতে চলিয়! যায় শা্ত, হাসি, তাপবাস' ! 
জানিলনা_ বুঝিলনা--তাহার জীবনে আর, 
তেমন সুখের হাসি হাসিতে হবেনা তার । 


আমি উভয়ের পানে করি নিরীক্ষণ, 
জাগ্রত সতত হেবি স্বপন ভীবণ। 

উন্মাদ আতঙ্ষে প্রাণ শুকিয়ে উড়িয়া যায়। 
শূন্য দেহথানি শুধু করে সদা হায় হায়। 


উধায়__সন্ধ্যায়--আমি ধূপ ধুনা জ্বালি 
ূ আরাতর মত; 
পরিফ্ষারি গৃহ থানি, পরিফানি পাশ্খবতার, 
কাদি অবিরত ! 


নিশিদিন ততবার--যত বার মনে লয়-_ 
শয্য। ছুই খানি 

বদল করিয়া দেই; পরিফারি সর্ব অঙ্গ 
বক্ষে টানি আনি। 


বিজন-বিজয়া ৷ 


যখনি বদন পানে করি নিরীক্ষণ, 
তথনি নেহারি তার বিচলিত মন। 
বিশুফ হৃদয়ে করি সান্ত্বনা প্রদান। 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠে করণ আহ্বান । 
এইরূপে পণস্পর আপন গোপনে 
পরস্পরে রাখি শান্ত- আত্ম-বিস্মরণে। 
নী নং ১ গং 
কৃষ্ণ তৃতীয়ার নিশি ধীবে ধীরে ধীরে, 
জাগ্রত-ন্বপনে ঢাকি বদন সুন্দর, 
প্রকুল্র-ন(লনী-মুখে হাসি বিমলীন, 
কে জানে কাহার পানে হ'ল অগ্রসর । 


পণ্ড পক্ষী শোকে তার উঠিল চীৎকার করি, 
করুণ রোদন 

জাগ্রত করিল বিশ্বে; প্রকৃতি খুলিয়। আখি 
করিল দর্শন 


তনয়ার চক্ষে বক্ষে অজন্মর অশ্রুর ধাবা, 
বিমর্ষ বদন। 

শত বাছ এসারিয়া, শত আখি পাখরিয়।, 
ক্রি আলিঙ্গন, 


লইল তাহার মুখ আপন বক্ষের মাঝে, 
ঢাকিয়া হুন্দর। 
অজত্রে বহিল অঙে জন্নীর অশ্রধার1--- 
বার ঝর ঝর। 


৫৯ 


৮.৫ পিসির ৮ ৯িতি টিসি তগাস্পরাস্িনি সরস রসি তি সিসি সস সরস লাশ সা সি পরও পাস পিসি লি ঠাই লী তি পিসি] 2 লী এসডি লী তি তি সি পা পি ছি 8৯ পি পা সি রতি লা 


৫২ বিজন-বিজয়! ৷ 


৯০০ 





র্িসি্৬ 





৪লাটি জী রস পিস এ, লস, এ এসি পি, পা লক লো পা লগ শি রালেসী 


তখনে। জাগ্রত আমি; তখনো আমার 
নথাগ্রাও স্পর্শে নাই নিদ্রা বিকার । 

তখনে। জাগ্রত মোর প্রাণের পুতুল দু'টী £_ 
আমার নলিনী থানি, বিদদ্ধ-বদন, 


আরক্তিম নেত্রোৎপলে চাহিয়। আমার পানে, 
তখনে! করিতেছিল অশ্র-বরিষণ। 
আর বাক্যের প্রলাপ! 
আদি নাই_- অস্ত নাই তার সে কথার কিছু ঃ__ 
কতই বিলাপ! 


বসিয়া! শয্যার "পরে? যুক্ত করি কর, 
উদ্ধেপ্রসারিয়! বাছ--“দয়াল ঈশ্বর, 
যে ৰিপদ-সমুত্রের করাল বদন, 
উদ্বেলিত উচ্ছ'সিত, করিয়া বেষ্টন 
রহিয়াছে প্রসারিত সন্গুখে আমার, 
হবেনা কি সে সমুদ্রে শাকির সপ্গার ? 
লিতান্ত কি দিনমণি দিব] দিপ্রহরে, 
অভ্তাচলে করি আরোহণ, 
ডুবাইর়। বিশ্ব মোর ভীষণ প্রলয় অঙ্কে, 
অনস্ত আধারে ঘন--হইবে মগন ??” 


ইত্যাদি কতই মত প্রার্থনার অভ্রজলে 
ধুহয়া চরণ, 

দয়াময় পদপ্রাস্তে রাখিয়! বদন বক্ষঃ 
করিছ্ছ রোদন । 


বিজন-বিজয়! | 


পি রীতি কাছি পাস তি স কি বলি জরি তি 


শুনিল না, মামিল ন1 করুণ রোদন মম 
কেহ, করিল না মোবে সাস্ত্বন। গ্রদান। 
হতাশ পরাণে চাহি বিদগ্ধ আকাশপানে, 
ধীরে শয্যা করি ত্যাপ করিনু উ্থান। 


ক্রমে বিশ্বে ছড়াইয়। পড়িল দ্বিনের আলো, 
বালা বিমল-কিপণ। 

আমি পুনঃ পার্থে তাবু আসিয়া! বসিনু শী 
প্রাতঃকুত্য করি সমাপন । 


আমার প্রাণের মাঝে বহিল প্রলয় ঝড়! 
ভীষণ দর্শন, 

দেখিতে লাগন্থ ঘোর মানসে সতত আমি-_ 
কত কুলক্ষণ। 


ভয়ে ভীত, সচকিত নয়নে তখন, 
করিলাম নিরীক্ষণ তাহার বদন। 
নিয়? বক্ষের মাঝে দগ্ধ চন্দ্রমুখ, 
শিজ্ঞাসিনু তায় 
«কি বলিবে বলেছিশে, পরাণ আমার, 
বলনা আমায় ।?? 


ধীরে বক্ষ ভাসাইয়। অজভ্র অশ্রুর ধার! 
বহিল আমার। 
হৃতপ্রাণ। ছুঃধিনীর প্রতপ্ত অশ্রুর ধার। 


বহিল আবার । 


সি ৭ লস্টিপী ছি লাস আসি এছ পাটি চি সলনি সি এসি জি লি কস তাস টি ৯ আপ তন লী এলি ভিদ ি হল তি 


& 
প্রি হও ললিন এ 


৫৪ বিজন-বিজয়া। 


সী তি বিপাশা ৯ এ ৯ ক রা এ পিপি টিসি লোড রা ক পাস শি চস পাস লাস, পিসি পালি পি, এসির লস শিউলি লাস লাস ৮ ৯, পি লাস লা পি পানী তত 


সে অশ্রুর অন্তরালে কত যে নিরাশ বজ 
করিম দর্শন। 

হুদয় ফাটিয়! বুঝি তণ্ড গৈরিকের ধার] 
হ'ল বরিষণ !! 


সে অশ্রুর অন্তরালে কি বিদায় বজ্র ধ্বনি 
করিয়। চীৎকার, 

আবদ্ধ করিল এক সুতীব্র বিদগ্ধ বিঝে 
হাদয় আমার! 


প্রাচীরে চিত্রিত প্রায় তেমনি ছ'জন্‌ 
রহিলাম বহুক্ষণ, করি নিরীক্ষণ 

উতে উভয়ের যুখ, চক্ষু বক্ষখানি, 
আলিঙ্গিয়। পরম্পরে বক্ষে টানি আনি। 


পি চে গড সং 
ক্রমে সন্বরিনু বজতীম প্রহবুণ, মোর 
বিরস বদন 
অনিমেষ নেত্রে সেই অর্ধ-নিমিলিত আধি 
করিল দর্শন । 


তেসে গেল, ডুবে গেল যেন রে আশার রবি, 
পরাণ আমার 

কাপিয়। উঠিল এক প্রদাহিক। শক্তিবলে 
করি হাহাকার। 


বিজন-বিজয়া | ৫৫ 


৮২. পরা উঠ তলা সপ্ত 5 টিন পিএ ২৬০০৬ িলিস্সিত সিএ সা সিতস্ছির সএপসিছিিকসির সতী ৭ পীাসদিপরািনলা সতাসসিলিসি লস লিল টিসি লী তি ২ উল সশিশিসিন লাস লী লিসা সর ০ পি তাস উরি লী সত কিল ৯০ এটি স্টিল সিল দি লী পলা শত 


পুনঃ-_-বক্ষে করি রহিলাম কতই আদবে। 
কত কথা জিজ্ঞাসিনু উত্তাস্ত অন্তরে । 
কিছুই উত্তর মোরে করিল ন৷ দান। 
“বলিব বলিব” বলি আশ্বাস প্রদান 
করিয়। রাখিত মোরে সদ] সর্বক্ষণ; 
আমি শুধু করিতাম হতাশ বোদন। 


গা কঃ রঃ ০ 


বাড়িয়া উঠিল বেল। ক্রমে দিব! বিপ্রহর; 
মধ্যাহ্ু-ভাস্কর-তেজ ব্যাপিল গগন। 
অনলের শিখা মাথি সর্ব অঙ্গে বিষময়, 
সজোরে বহিল গর্বে মধ্যাহ্ন পবন । 


আমি রুদ্ধ করি দ্বার বসিন্ু তাহার পার্খে, 
চিন্তায় বিব্রত,_ভাবি দীর্ঘ পূর্ববধপর ) 

কি ছার মিছার আশে উনমত্ত নিশিদিন, 
হেবিছে মানব গর্বে গর্ব্বিত অন্তর ! 


সহস। পড়িল বজ ভাঙ্গিয়। আমার শিরে, 
করিনু দর্শন-_-_ 

আমার আশার রবিযায় পল অস্তাচলে! 
উন্মিলি নয়ন, 


করি তারে “শিবচক্ষ”» রুদ্ধ করি শ্বাস, 
সহস। করিল বদ্ধ নিশ্বান প্রশ্বাস । 


৫৬ বিজন-বিজয়! | 


বি সি দাস পি উিসিলাত এরি | % পাস ক করি ৮ ৭ িসলাসি শি তালি পাস ঢা ৫৯ স্বর সাত 0৯0 ৯িএপ সিসি তল তা পাস সি পি কিরাম লাস লা সোনি তীসিকলাসি ৪৮ উর ৩ পি লি ২ ক পাখি তাস কাটি, লি 


জানে নাই-_বুঝে নাই, জানি নাই বুকি নাই-- 
সহস। এ হেন ভাব হইবে তাহার ! 
অকম্মাৎ-বজপাত-বিহ্বল পথিক সম 
অবশ দ্সথর্বব হ'ল হৃদয় আমার !! 


ভাবিলাম এই শেষ,_-এই অস্ত জীবনের 
পুর্ণিমার পূর্ণ-শশধর ! 
এই মোর হৃদয়ের যন্ত্র-তন্ত্র ছি করি 
হাল বুঝি “'সর্ববন্থ” অন্তর !! 


আগ্নেয় গিরির গর্ভ বিদারি সজোরে 
সহস। যেরূপে হয় অগ্থি উদগীবণ, 
সেইরূপে আচম্িতে মথিয়। হৃদয় মোর, 
তপ্ত গৈরিকের ধারা হ'ল নিঃসরণ । 


হারাইন্ড সর্ধব ধৈর্য্য, সাহস, প্রাণের বল, 


ভুলিলাষ কণ্তব্য আমার । 
প্রলয়-কটচীক1-রোলে দুর্বল পাখীর মত 


উঠিলাম করিয়! চীৎকার । 


ছুটিল নগেন্দ্রবাল। * করুণ আহ্বান শুনি, 
ছুচিল প্রমিলাবাল। * বালক রমেশ ।* 
বসিল আমার পার্থ নগেন্দ্র-_ভগিনী সম, 


কাদিয়। কহিন্ু “বউ, এই সব শেষ! 
% ভুমিকায় ইহাদের পরিচয় পাইবেন । 


বিজন-বিজয়া | 


শা স্ি সউলাস্িপ রী ছি তে সিল সানি সরি পটল পি ৬০ আপি সস আপা ৯০ ৭ এ শর প্রত হা কযা সি ব্যাজ তিস্সিতি ৯ লে টিপে ক ছি ছি লা লতা ও ত্র তা 


এই শেষ আশ মোর, বউর্দি আমার, 
এত শীঘ্র হইবে এমন 
ভাবি নাই--বুকি নাই;  উন্মতে দেখিতেছিন্ু 
কত মত আশার স্বপন!” 


সহস! পিল তৃষ্টি, করিনু দর্শন 
লাবণা আমার, 
অর্ধ-অচৈতন্য সেও, যাতনায় ঘেদনায় 


করিছে চীৎকার । 


একই শব্য।,_-এক পার্খে ডুবিছে আশা রবি, 
সর্ব মোর জীবন-সব্ল। 

অন্য পার্থে বিমলিন পূর্ণ চন্দ্রিমার রেখ। 
পরশিছে রাহুর কবল। 


মধ্যে স্থির বসি আমি, প্রাচীরে আবদ্ধ ষেন 
অনাবদ্ধ প্রস্তর যুরতি 
স্তক-স্থির, ল্ত্রনীবে তাসাইয়া বক্ষ মোর, 


করিতেছি তাদেরি আরতি । 


অধীর আবেগভরে ডাকিলাম, কহিলাম 
*ওমা, লাবণ্য আমার, 
এ দেখ ছেড়ে যায় ভাসাইয় বিশ্ব যো 


জননী তোমার ! 


৫৭ 


৫৮ বিজন-বিজয়। | 


শট পাস সি কাস পা সর পা সস পাস লাস লাস্ট লী বাসি সলাসটিপস্পিিস সপন সদরতর সিলসিলা সিসি লালা পপি পাস ২৩ সপার্টি ত সা পা লি পন 


আর কারে “মী” বলিক়্। ক্রুদ্ধ অত্যাচারে 
করিবি মন্থন ? 
আর কার বক্ষে মুখ বাখিয়া। তেমনি প্রেমে 


করিবি রোদন ! 


আর কে সহিবে তোর আবদার অত্যাচার ? 
তেমতি তোহার * তরে আব্র কার হাহাকার 
করিবে পরাণ, যদি মুহুর্ভেক অদর্শন 

হয় কু, উন্মার্দিনী ছুটিবে কাহার যন ? 
সারানিশি কার বক্ষে অবরুদ্ধ রুহি আর 
করিবিরে স্তন্যপান, বক্ষোপরি অতাচার ? 


যায় অস্ত চিরতত্রে তোমার সুখের তজ্যাতিঃ 
অজ্ঞাতে ভোমার! 
জাগ মা, ফিরাও "ভারে; সজোরে ধরিয়া বক্ষে 
বাখ একবার 11” 
কেহ শুনল না মোর করুণ আহ্বান। 
কেহ করিল না যোরে সান্তনা প্রদান! 
এমনি সময়ে পুনঃ ছাড়িল সুদীর্ঘখাস, 
_. মেলিল নয়ন। 
বহিল চাহিয়। মোর অশ্র-বিগলিত নেত্র, 
অস্থির বদন। 


২৮০৭৮ আপার সপ পপি ++ পান এ পিচ পা পাপ /। 
1৯ স্পা শপশাস্পাশীশি পি এ পিশিস্ীশ পাশপাশি পাকি পিপি ০৯ সপ শশী শি তে শা শশী শী 


*  তোহার*তোর (হিন্দুস্থানী কথা শব্দ 1) 


শা % লাশ শ্রী সিজা জলরসপসিলপা আর আসন শিস সিএস সস পর দলা জ্বী ৬ পানি আট উপ সি লা সী সিপিসিস্পিলিসসিপলি সতিস্ছি ০ লী সি লাস্টিতি ক্লাস লাখ তত উির্পা হ সি 


বিজন-বিজয়া ৷ 


আবার আশার আলে! নিবিয়। জলিল যেন; 
বক্ষের উপর 
সহসা হানিল মোর, অজ্ঞাতে আমার শত 
তীক্ষ তীব্র শর। 


আকস্ম(ৎ কর্তব্যের বিমল পবিত্র ছায়ে 
হৃদয় আমার, 
মুত্র্তে কারিল নব নীরব নিরস এক 


গাভীধ্য সঞ্চানু। 


যেমতি স্বপনে হেরি প্রিষ্বাধ্ মরণ, 
জাঁগ্রতে আকুল প্রাণে করি আলিঙ্গন, 
রাখে তারে বক্ষে চেপেঠ তেমতি আবার 
করিলাম দরশন প্রিয়ারে আমার । 


হায়, তথনে!। আক্ম-গেপন করিতে তাহার 
করিলাম দরশন প্রবল বাসনা; 
অথবা তথাপি তার ভ্দয়ে তখনো আশা! 
আনিয়া থাকবে এক প্রবুক্ধ ধারণা । 


বুক্ত-চক্ষে হেরি মোর ব্যন্ত হাহাকার, 
করুণ রোদন, 
ভগ্ন কণ্ঠে কহিল “কি ? কি হয়েছে মোর 
কিসের কারণ 


2 ৯ সিলীসিিলী পে সত সি সিএ সিন সিল সি সিল 


৫৭১ 


ছল দ্পাসি লিপ সপ সি সিরা পসিশী 


শ্কিলী পলি ও পাতি আসি লা পেত বি শি পালি লা এসি বাছ তছ লা তে 


৬৬ বিজন-বিজয়া | 


অধীর অস্থির অত, তালক্ষের প্রায় 
ভাসিছ প্রবল অশ্র-অজত্র-ৰন্যায় ?” 
লন্বরি প্রবল বেগে অসন্ধর বভ্র-প্রহবণ, 
আব্মর আশার আশে কঠোর হৃদয় মোর 
করিনু বন্ধন। 
“না, কিছু নাঃ হয় নাই কিছুই তোমার” 
বলিয়া, মুছিয়া অশ্রু যতনে তাহার, 
হাত থানি অতি ধীরে করিয়া ধারণ 
বাখিলাম বক্ষোপরে ;» আশার স্বপন 
দেখাইল কত নব কানন প্রান্তর 1 
মুহুর্ডের তরে শান্ত হইল অন্তর । 
জিজ্ঞাপিনু, “কি বলিবে বলেছিলে, প্রাণ, 
বলন। এখন ।” 
বলিব” বলিয়! ধীরে, চাহি মোর বুখপানে, 
অশ্রু বরিষণ 
করিতে লাগিল শুধু; কহিল আবার 
“সময় তো যায়নি সে কথ বলিবার 1” 


“ম! কবে আসিবে?” বলি মুদিল নয়ন পুনঃ ৯ 
করিনু দর্শন 

বিবর্ণ বিদপ্ধ তার সহসা কাঞ্চনপ্রভ 
সুন্দর বদন। 


“সাজ আসিবেন তিনি?? করিম উত্তর । 
ছমকি মেলিন়। আখি, হয়ে অগ্রসর, 


৯ পা পাি লাশটি শা তা লা লা লাস পিলিস্টিশিস্দলাসটি এসি লে ৯ পতি পাপন লগ ২ পি পি পিসি রা শর পি লি লি তি লি প্রা পি 6 ৯ জিিরিসিিসিরি (১ ৯ সিল ও 


৫ সিল সিল সিপিছিলাসসি্ ৯৪ চপল সি ৭ 


বিজন-বিজয়া | ৬১ 


প্রসারিয়া ্হ কর, আত বেষ্টন কক্স, 
লইয়া আদরে 
টানিয়া আপন বক্ষে বক্ষ মোর, মুখখানি 
মুখের উপরে, 
অদ্ধস্ফ,ট কথস্বপ্ে কহিপ আমায় 
“খাও ।” “*কি খাইব 1” আমি জিজ্ঞাসিন্ু তায় । 


“কানপুরে তোম: তরে কত যে মেঠাই মণ্ড। 
বাখিঝ্খছি, খাও তাই 3”--করিল উত্তর । 
আবার ভাসি] বক্ষ তার সে বিদায় গানে 
অজস্রে ঝড়িল্ন মোব অশ্র ঝর ঝর। 


“ন1ঃ) তোর সাথে পাবিনা” বলিয়া কথ আমার 
ত্যাজিল /-মুদিল ধীরে আবার নয়ন। 

অবশ অচল হ'য়ে থপিয়। পাঁড়ল হস্ত ১ 
ভাঙ্গয়! পড়িল মোর স্থখের স্বপন! 


সেই শেষ কঠন্বর শুনিয়াছিলাম তার । 
জীবনের সেই শেষ আর্দর-আহ্বন ! 
সেই শেষ আবেষ্টনে আবদ্ধ ব্দন-বৃক্ষ, 
রহিয়াছে পড়ি আজি (বিজন-শ্মশান !! 


কত যে মিঠাই মণ্ড। রেখে গেছে মোর তরে, 
প্রাণ ভরে করিতেছি তাহাই আহার । 
রসের সাগরে ডুবি খাইতেছি হবুডুবু, 
ফুরাবে না--অফুরস্ত ভাগ তাহার !! 


০৯/ ২৪ ৭ পাছত ভি ডি জ উপা্টিক ৯৮৯ এই পাটির সি উবা সির লাস সিটি 


৩২ বিজন-বিজয়া ৷ 


লা শিপ এসি পাপ ৯, লস চা সস 
কটি তি এসপি শী পপ স্লো লিপ "০ এম ৯ সস ৯ শা লা বিসিসি এ সলাত শসস০ লি, এনসিসি লা পর লস লন লা 


ক্রমে রুদ্ধ হ'ল ক, পদ্ম-আথি বিবর্ণ শ্রীহীন ; 
ক্রমে দৃষ্টি শক্তি লয়, অবসন্ন সর্বব-অঙ্গ বিদগ্ধ মপিন। 
যতক্ষণ দৃষ্টি শক্তি ছিল তার, স্থির চক্ষে 
এক দৃষ্টে সামার বদন, 


লি পাস পাটি শা বাসি শরীর পিন রসি 


ঘেন সর্বব অন্য ভুলি, আবদ্ধ হৃদয়াবেগে 
করিতে আছিল বিলোকন। 
দেখিতে দেখিতে মোরে, যত দৃষ্টি শক্তি লয় 
ধীরে ধীরে হ'তে ছিল তার, 
তই প্রবলতর বঠিতে আছিল অশ্রু-_ 
বিদায়ের বজ-হাহাকার ! 
আব না হেরিবে তারে, যার তরে জীবনের 
সর্বব স্থখ- নাশ! 
উৎসর্গ করিয়াছিল; উন্মন্ত আবেগভরে 
যার ভালবাস! 
. দীর্ঘ একাদশ বর্ষ পরাণের দান এ্রতি নে 
করিরা পৌষণ 
আসিয়াছে, আজি শেষ তাহার সাধের কুজে 
প্রেম-সম্মিলন !! 
নাই শক্তি ব্যক্ত করে পরাণের একটী উচ্ছণাস। 
সাঙ্গ হল এতদিনে, আমার সাধের কুঞ্জে অতৃপ্ত বিলাস !! 


অনাহ!রে অনিদ্রাক় যাহার সুখের তবে 
সবুবন্ধ করিয়। অর্পণ, 
উন্নতিত্ন পথ পানে একাগ্রে চাহিয়াছিল, 


আজি তারে শেষ দবশন 


বিজন-বিজয্া | ৬৩ 


». চা হী লা পাতি তি লি তাস লীগ পিল কিছ লি তস্দটি ৬ এসসি তা ভাসি তাস্ছি স্থ্ জিলা সিল ওলা 2৯ পিটিসি লস এশী লো ভিসি ভন টি ৪৯ ৬ লা লা পি খা নীতি রা করছি ত 5 লাকি 


দেখিতে হইবে ৃ স্ অপূর্ণ পিয়াসা। | 
অসম্পূর্ণ জীবনের সর্ববকল্ল আশ] । 
সুদুর প্রাস্তর হ'তে দঈদাতে করি তণ আন 
পক্ষিনী যেমন, 
রক্ত-যাংসস্মপ্ররিয় সাধের গুহটী তার 
করযে বন্ধন ) 
সেইরূপ বিন্দু বিল্দু১- করি তিল তিল; 
বাধিতে আছিল যেই সাধের সংসার, 
ডিদ্ব শাবকেব্স সনে_-পাখীর সাধের গৃহ 
উড়াইল মহাঝড় প্রলয় আকার ! 
সেই প্রলয়ের রোলে উন্মস্ত পক্ষিনী যেমন 
আসন্ন বিপদে দেখে প্রাণপণে কিয়া বতন 
আপন বক্ষের মাঝে আপন সম্তান। 
দেখিছে সংসার আঙ্জি তাহার সমান । 
এই সংসারের সর্ব করি বিস্জন, 
অ্ডান। অজ্ঞাত দেশে করিবে গযন ! 
তখনে। কর্ণের শ্রুতি লুপ্ত হয় নাই তান্র। 
করিন্থ আহ্বান 2৮ 
“পক্ষী জল থাবে ?” বলি আদরে তপেশ্বরীর* 
পাদোদক দান 
করিলাম ১ শুনি মোর আর্ত-সম্ভাষণ, 
সঙ্জোব্রে হইল তর অশ্রু বারষণ। 


এপার পপ াপসীসপি পাল পিটিশ শিস পপ পা 
প্র (জপ পপ 


ক £“তপেশ্বরী দেবী” কাঁনপুরের এক প্রসিদ্ধ প্রতিষ্টি দেবতা | 
ই“হর কগঠিত মন্দির অতি হুন্দর প্রণাস্পশা উপ।সন! ক্ষেত্রের স্যার । 





৬৪ 


৯৮ স্পা ছল দির ৯ সি তত তত তাসিতও 


বিজন-বিজয়! | 


পাটি সত সিসি সি সদ পিরিত সপ সস ছি ছি এ সরণি সিনিসসিলী সিল সি সি লা সটি পাস সিগাসিশতী ও ক সসর্পা সিলিসসি সপ সিটি সিনা সিপপিস্টিপসিলিসউলাসি সিগ ৯৫ খিলীসটি্টিসিনি সি শির লী সি 


ক্রমে কর্ণশ্রুতি লয় হইল তাহার | 
ভাঙ্গিল সাধের কুজে যা ছিল আমার! 
শুধু শ্বাস__মহার্খাস__ চিহু মাত্র জীবনের 
আছিল তথন। 
ভাহারে বাধিয়া বুকে পাষাণে বাধিয়া বুক 
অশ্রু বরিষণ 
করিতে লাগিঞ্ছ পুর্ণ অজত্র ধারায় 
নীরবে; ভাঁসিল বক্ষ অজত্র বন্টায়। 
আর বালিক। আযার। 
তাহার জীবন ভার সপিয়াছিলাম করে 
*পেন্দ্রবালার। 


রি রি টি 
ভ্র্যহম্পর্শ। মঙ্গলের অমঙ্গল ছায়। 
সান্ধ্য জীধারের সনে হয়ে বিকীরণ 
[ক ভীবণ--ভীবারূপে, চামুণ্ডারূপিনী ঘোবা,__ 
আচ্ছন্ন করিল মোর হদ্য-গগন। 


জ্যেষ্ঠ মাস, ব্ঠ রাত্রি। এই তজ্য্ঠ মাসে 
হয়েছিল যে দেবীর শুভ আবাহন 
একাদশ বর্ষ পূর্বে আজি সেই জ্যেষ্ঠ মাসে 
সপ্ত সমুদ্রের পারে দিতে বিসম্ন 


বসিয়াছি শপ্রাণাধিকা প্রিয় ভম। সে দ্েবীরে ! 
হৃদয় শ্াশান ! 
শন্ক বিশ্ব আজি মোরু, শূন্য মোর সর্ধব আশা, 
আজি শুন্ত--আবদ্ধ পরাণ 


বিজ্রন-বিজয়া। ৬৫ 


স্পা সির অপি সত আট সপ জি কলে তল ০০৯০৪ -ল৮ 








পা পিট অর আস জট লি এল স্পা জী পর পা সি, ক লাস হল জা 


তথাপি পাষাণসম বসিয়। তাহাবু পার্খে 
গত জীবনের সর্ব করি আবাহন, 
ক্ষমা ভিক্ষা সর্ব ক্ষুদ্র অপরাধ তরে আমি 
মাগিতেছিলাম ; কিন্তু, বিফল বোদ্ন ! 
এত অন্ুতাপ--এত লক্ষ হাহাকার, 
করিল না কর্ণে তার শক্তির সঞ্চার! 
নিশির তামর গর্তে ক্রমে সান্ধ্য অন্ধকার 
হইল বিলয়। 
জুভিয়! আমান বক্ষ, অণু পরমাণু সর্বব, 
আসন্ন প্রলক্ব 
করিতে লাগিল তীব্র নিরাশ-চীৎ্কার । 
ভব্ব্যিৎ ভাব বক্ষে সর্ব হাহাকার 
রুদ্ধ করি রহলাম; গণি পলে পল 
কখন ছিড়িবে মোর আশার শঙ্খল। 
গুহ প্রাঙ্গণের সব্ব পরিপুর্ণ লোকারণ্যে ঃ- 
ক বন্ধু, প্রবাসী বান্ধব,__ 
আমারে করিতে সুস্থ সাধ্যমত চেষ্ট। করি) 
ব্যস্ত করিবারে যাহা যাহার সম্ভব । 
আমি শুধু রুদ্ধশ্বাস পাগলের মত। 
এক দৃষ্টে রহিলাম চাহি অবিরপ্ত 
সে চন্দ্রবদনে, বক্ষে, সর্বব অবরুবে। 
হই দণ্ড পরে হার কোথায় সে বঁবে? 
হায় রে, মায়ার মোহ! কখনো এ দেহ 
আমাবু ব্লিয় আর এ জগতে কেহ 


৬৬ 


৭ ৮ লি পি 


বিজন-বিজয়া | 


সি পি লিনা লী পাস লি পিসি তি রি পাস পি পি রসি লী পলি তি ছিলি ণ ৪টি পীসিলাসিত ৯ তর ১৯৪৯৪ লি পী্টিত 2 1৯৬ 


নাহি করে যেন ভা _ মায়াই সংসার । 


কেবা তুমি? কেবা বিখে তোমার আমার £? 


আ'াজ যেই বক্ষধানি, যে চারু নবন, 
শক্তিহীন--বর্ণহীন_-মৃত-অচেতন 
নিস্তন্ধ অচল অই সন্মুখে আমার, 
ও বক্ষের অদর্শনে কত হাহাকার 
কারয়াছি, কাদিয়াছি! কত অশ্রঙ্গপ 
ঝৰিয়াছে এরি তরে--দীর্থ অবিরল! 
যে চন্দ্রবদন ওই দগ্ধ অচেতন 
বর হয়াছে এপসাবিত সম্মুখে আমার, 
ভুলি বিশ্বে অন্ত সর্ব, ভুলি আস্ম, ও বদন 
উন্মক্তে প্নেখেছি বক্ষে কত লক্ষ বার। 
যে চারু নয়ন__হাসি-উৎফুল্প সতত-_ 
লক্ষ্যহীন, এক লক্ষ্যে চাহি যুখপানে, 
প্রাণের ভিতব্র দিয়! মন্মে অবিরত 
প্র বেশি, করিত উভে একীবদ্ধ প্রাণে, 
সে চারু নয়ন, কই, জাগে নাতো আর! 
নিজ্ায় বিভোর, আজি চির-অচেতন ! 
যে মহাশ্মশান ওই সম্মুখে আমার 
ব্ুহিম্মাছে, কনিয়াছে তথায় গমন 1! 
মন্থর চরণ তাবু চলেনাকো আর । 
যৌবনের সে সৌন্দর্ধ্য-উন্মত্ত-বিলাস, 
কোথায় রহিল আজি--বক্ষ সযুন্নত-_ 
মদগর্ব অভিমানে গর্ধ্বিত উচ্ছণস ? 


বিজন-বিজয় | 


আছি অন্ত জীবনের এইন্রপে কিবা মন্থন, 
নীরব অধীর প্রাণে নিশ্বাসে রাখিয়। লক্ষ্য, 
পাযাণ-কঠোর স্থির অবিবুল অশ্র-বরিষণ 
করিতেছি. হেনকালে দাদা, মা! আমার 
আসিলেন। দ্বপ্পোথিত ব্যক্তি যে প্রকার 
উন্মত্তে করিয়। উঠে সহসা রোদন, 
সেরূপে ছিড়িযা মোর প্রাণের বন্ধন, 
যত প্রতিকুদ্ধ ছিল বজভ্র-হাহাকান, 
সহসা উঠিল করি বিশুৎ্স চিত্কার ! 
“দাদা” বলি উচ্চৈপস্বরে করিঝা আহ্বান, 
উত্থিত হইয়া, পুনঃ জানুবর উপর 
বপিয়। পড়িন্ ; আর বাক্য-নিস্ফনপ 
হইল না 3 অবরুদ্ধ হইল অন্তর । 
কুদ্ধ-বাম্প-ভরে বক্ষ রক্তিম বরণ 
হইয়া কর্সিতেছিল দ্রুত প্রকম্পন। 

আসিলেন মা আমার, প্রিয়তম] পুত্রবধূ, 

নিকটে তাহার, 
দীর্ঘ একাদশ বর্ষ আপন সন্তান রূপে 
যতনে যাহার 

করিয়াছিলেন কত আদব সতত্ভ,-_ 

অবিভিন্ন, সদ আজ্ম গর্ডজার মত; 

স্রথে ছঃখে যার পরে করিয়া নিভর 

ছিলেন সংসারে তিনি নিশ্চিম্ত-অন্তব ; 

ঘে লক্গীরূপিণী আত্ম-তন্যার মত 


চা চে 


৩৭ 


বিজন-বিজয়া ৷ 


পি স্স্পলি লাস্ট জি ৭ সি পাস লা 


ছিল পারে ব্যস্ত ভার-_কিসে অবিরত 
সমর্থ হইবে চিত্তে সাস্ত্বন। প্রদান 
করিতে ; সতত যাব কাতর পরাণ 
হেবিলে যুঃখানি কভু ছুঃখকষ্ময়' 
পার্থ আসি, দেবী সম, যেন ববাভয় 
করিয়। প্রদান, সুস্থ করিতে যতন 
কব্িত সতত করি আত্ম প্রাণপণ ; 
অজি সে সোণার রবি যার এ অস্তাচলে! 
আজি অস্ত শারদগগন 
আধার করিয়া এ সংসার টাদের আলে। ! 
আজি শুন্য আধার ভবন 
হইবে মুহুর্ত পরে ! বক্ষে করাঘাত 
করিয়া, মস্তকে যেন লক্ষ বজ্রপাত 
হইল, নিকটে আমি সজোরে তাহার 
“বউ”? বলি উচ্চৈঃস্বরে করিল চীৎকার । 
*বউ, ও বউ!” আর কে দিবে উত্তর ? 
কহিন্থ “কফেদোন।, ওমা, (আবু) হয়োন। কাতর 
শু দেখ মৃতপ্রায় সম্মুখে তোমার 
বঁহয়াছে প্রাণাধিক। “ল।বণ)” আমার । 
উহ্তরে লইয়া কোলে বাঁচাও জীবন । 
দেখিতে শুনিতে যেন মায়ের মবুপ 
মাহি পায়। আহা! ক্ষুদ্র প্রফুল্ু কুসুম 
ঘুমাইত মাতৃবক্ষে কি সুথের ঘুম ! 
বুকিতে পারিলে, হায়ঃ মায়ের মরণ 


5৯. লি টি ৮৯৮৮ তত ২ছি ২ পি লী পাঠ লাস্ট সিসি তি পি লী 5 টি পাত এ পাছত লিখল পিসি সি সত 


লা অল 


ধা সস 


বিজন-বিজয়। 


সপ স্ির  শীসিপিস্িলা রী সিল পি সিল সি সপ্ত তি সতী ৯ এ স্সিক্িলীি পাস সিসি হট ও লাস পশলা পিট পিল সির সিল ৬ সিল উিত সির উন এ সিল তর রসি 2টি ওিস 


হয়ত শোকের যেগে হারাবে জীবন । 
এ চিহৃ১- প্রি শেষ, রহিল মোদের তবে 
জুড়াইতে বুক ! 
এতদিনে, ম! আমার, সাঙ্গ হ'ল হাসি খেল', 
বনের স্ুথ 11?” 


করিলেন মা আমার আবার আহ্বান-_ 
*বউ, ও ব_-উ 1!” কোথা ? কে আর প্রদান 
করিবে উত্তর ? তব কাতর আহ্বান 
শুনিবে উদাস বুকে উলঙ্গ শ্বাশান ! 

“আহা ! কি রাখিয়। গিয়াছিম্ু আমি অন্ডাশিণী ! 
আমার সাধেবু বউ, ম-_ লক্ষমীরূপিনী ! 
যদি জানিতাম ছিল কপালে এমন, 
একাকী ফেলিঘনা কু করিতে গমন 
নাহি চাহিতাম আমি; হায়রে কপাল, 
তাঙ্িল আমার সব্ব স্ুথের জাঙ্গাল!; 
যথা পর্বতের দেহ হ'তে বারিধারা 
ভাসাইয়! বক্ষ তার হয় প্রবাহিত, 
অদূরে তেমতি এ দাড়াইয়া "দাদা" যোর, 
রয়েছেন--ষেন মূর্তি প্রাচীরে চিন্ত্রিত। 
সুহুর্ডে গভীরে বাক্য স্কূরিল তাহার; 
বলিলেন,--“আর কেন ডাক বার বার ? 
আমার সংসারলক্দ্ী সপ্তসযুদ্রের পাবে 

দিতে বিসর্জন 


৬৪ 


৭০ বিজন-বিজয়া | 


পিল সিপিসসিসজির ৬ সা সিপিএ সস সিল সিসি কস সিসিক ও আপাস্ছিলাদিি সত 5৯ এ সিসি হা সিল সি ভিসির পতিত সিসি সিল টিসি কা ছিল খিদা ৯ পাস এসি 


তোমরা আনিকাছিলে! কিং ফল হইবে আর 
করিলে রোদন? 
কিবা আঘ্ব আছে ? কিবা আছে দেখিবার ? 
কি ফল হইবে-__-কেন কর হাহাকার ? 
স্েহময়ী মা আমার রহিলেন এক দৃষ্টে 
আমার সে ভগবতী প্রতিমার প্রতি 
চাহিয়া, অজঅ্রধারে বহিতে লাগিল অশ্রু ; 
ক্রমে ধীরে ধারে মোর দেবী-_-সাধ্বীদতী 
পতি অক্কে রাখি তাবু পর্বত্র বদ্দন, 
ভাঙল সংসার ঘোরে নিশার-ম্বপন ! 
ফুরাহল সব আশা,-_ ভাঙ্গল সংসার! 
ডুবিল অতলজলে সব্বস্থ আমার 1! 
গেল অন্ত স্থখ-পুবি অস্ত সব ভালব।সা ১-- 
আবাল্য-তাড়না-তিক্ত জাবনেবু সর্ব আশা !! 
করি সর্ব বিসজ্জন--অচল অথর্বব প্রায় 
উদ্বেলিত শোকভরে বৃহিচ্থু পড়িয়া, হায়, 
বক্ষে করি করাঘাত,- অদ্ধানমীলিত আখি ! 
“অতাগিনী, কোন্‌ প্রাণে আমারে এনেলা বাখি-- 
কাখি সব্ব যাতনার বিষময়--ভক্মশৈব_ 
ককিলিরে পলায়ন ? কোথা সেই মহাদেশ ?? 
বলিয়।, তাহাবর্বি কোলে আগুরিয়া, বক্ষথান 
বক্ষে বাধি, শহিলাম--শোক ছুঃখে অ্রিয়মান 11 
মা! আমার বক্ষে করি অদ্ধনুত। বালিকায়, 
ত্যঙ্জিলেন সর্বব আঁশ! বিসজ্জিয়! সে শব্যায় 


বিজন-বিজয়া । ৭১ 


পে শুপপিপসি এআ সপ এ ওত পন জার পল মা পরিকল্পিত তা তি এজ, কস পিসি লারা পর জা এসি তি পিছ সি রশ এস লি ০ রি? লী 


যে শয্যার একপার্খে জাগ্রত তনয় তার 
ককিতেছে শোকবিদ্ধ অশ্রপূর্ণ হাহাকার । 
ক্রমে নিশি গাঢ়তর, ক্রমে বক্ষ মোর 
পাধাণে বাধিল পুনঃ কর্তব্য কঠোর। 
হায়, মোর! বাল্য-হাতহাস 
করি নাই কখনে। বিশ্বাস । 
অদম্য অন্ষতাদদ্ধ প্রমোদ বিঘোরে মত্ত 
ছিলাম যখন, 
বিশ্বের সরব অন্য স্বপনের মত ছিল। 
নবীন যৌবন 
জানিত ন। বুকিত ন! মদিরমন্থনে 
জাগে কোন আশীবিষ বিক্ষত বিজনে । 
ভেলায় ভাপযরা যায় সমুদ্রে অপার ! 
কণ্ঠ বক্ষ পিবন্ধন আনন্দ অসার। 
সেই পুণচন্দ্র পুর্ণ উদ্ভামে যখন 
কার্ধতে আছিল জ্যোতি শান্ত বিকীরণ, 
তখন ভাহারি পারে অভ্র কঞ্চ সম 
দীড়াইয। ছিল যম্দুত নিখমম | 
আল্জানা জ্যে।/তবী এক প্োথা হতে এসেছিল; 
মোর শুধু প্রথম যৌবন--* 
সে আমারে বলেছিল সামার জীবন গ্রন্থে 
ভবিষ্যৎ ঘটিবে এম্ন। 
বলেছিল যবে উনন্রিংশৎ বরব 
হইবে, এ জীবনের ভাঙগিবে স্বপন । 


পিপিপি টিসি ছি 


৮৯ লহ শা 


পল 15 পিসি লী শি ছি বাসি শিকল তি 


বিজন-বিজয়া ৷ 





ভাজিয়। পড়িবে শাস্তি কুটারেরু বক্ষথানি 3 
বিজন বিজন দেশে কব্রিবে গমন । 

সুখন্ুপ্ত তটিনীর-_-আনন্দ লহবী মাঝে 
অপ্রার্থিত লত্য সেই ভবিতব্য তার, 

ভাসিয়। ডুবিয়! তুচ্ছ ক্ষুদ্র ক্ষণিকের তবে, 
অতলে ডাবল্র ;-_চিহ্ম রহিল না আর। 
স্বৃতি জাগিল আবার । 


যখন স্ংসাব্র-পথে অবরুদ্ধ উন্নতি 


ন্গ্রপথ ক্রয়? লজ্বন, 


চলিতে আছিন্ু দ্রুত জীবনেত্র কল্পপথে, 


সর্ব আশা কন বিসজ্জন, 
দেখিলাম মুর্তি তাহার । 
আবার নবীন এক বিজ্ঞ ঘঙ্গবাসী 
ব'লে গেল ভবিষৎ ; মুদুমন্দ হাসি 
কহিল--পক্ত্রী-ভাগ্য তব-শ্রেদ্ধা-ভাগ্য আব, 
রহিয়াছে সৌভাগ্যের সুচি অপার । 
কিন্তু” “কিন্তু” বলি নিরবিল ;? তবু অনিচ্ছায় 
কহিল আমার ভাগ্যে ঘটিবে যা। হায়, 
শুনিলাম-_সত্য বলি গাথি-লাম প্রাণে। 
আবার ভুলিনু সর্বব আনন্দের গানে । 
এউরূপে জীবনের লহরে লহরে 
শুনিয়াছি একই গান। অকুল সাগরে 
সত্যই সোণার-তরী ডুবিবে আমার, 
ভাবি নাই বুঝি নাই কভু সে প্রকার। 


শি লা তাছি পাত চি পীপাস্টি লি লি লারা লিপি সিত সিল লা লী তি উট তি ঈি্সিরটি হিসি তি তা 


বিজন-বিজয়া | ৭৩ 


ক্রমে নিশি ছিতীয় প্রহর । 
ক্ুশীভল সুধাতশুকি বর্ণ, 
অনলের শিখাসম ঝলসিয়া নেত্র মোর, 
উজলিল প্রান্তর কানন । 


শি মন এ সি এ তাস 


আর না-সহেলা--ধৈর্ধ্য মানেনা পরাণ রে। 
এখনি আবার 
[তে হবে বিসর্জিতে হুদূর গঙ্গার গঞ্জে 
প্রতিমা আমার ! 
বসন্তে মবেছে”_-আরও ছিল গর্ভবতী ; 
'মনলে আহুতি দিতে নাই অনুমতি | 


চলিলাম গুহ ছাড়ি নিস্তব্ধ দহ্ৃর দীর্ঘ 
কবি বিলোকন । 
দর্বমনবিমোহন স্থকুমীর দৃশ্য, সেও 
ভয় প্রদর্শন 
করিতে লাগিল মোরে । যেন উদাসীন 
চলিয়াছি শন্য-প্রীণে- _উদ্দেম্ত বিহীন । 


ক্রমে স্থপ্ধ সহরের ভেদিয়। প্রশস্ত বক্ষ 
রাখিয়। দক্ষিণ পারে ভৈরবের ঘাট * 

উত্তরিন্ু গাঙ্গোত্রীর বিশ্ু্ষ স্বনীল কোলে ;_- 
কি ম্হান্‌ ভয়াকুল সে দৃশ্য বিরাট ! 


.৬. শসা ও পপ পপ পা 
৯৮ পা্পরপী পাত সপাশপাশা  পপশাক্ীটি সস 








০০ পপ ররর পম ্ 
পা 


* ভৈত্বব*ঘাট-_সহরের বাহিরে । এই স্থানে সাধারণের মরা পোডান হয়। 
বাহাদিগ্রকে ভাসইয় বা ডুবাইয়। দেওয়? হয় তাহাদের জন্য স্থান ম্বতন্ত্র। 





৭৪ বিজন-বিজয়া | 


পি লি তি তি পাস পিসি লি পি লী তা কলা শি লা পোস্ট পোসটিসি লি মি লাল নি রোপা সি পোসইএাসপসত লনা কাসসসসিিত | তি ভীত তে পা শিসসিানি পাটি কন 


ফেনপুঞ্-বিমপ্ডিত উদ্বেলিত শত মুখে 
উনমত্ত ভীতি প্রদর্শন 
যে জাহ্ুবী করে যবে প্রাবুটে জলদদলে 
অবিরল করে বরিবণ ; 
আজঙ্জি সে জমনী-অস্কে নিষ্ঠুর চলিনু মোরা। 
অপবিত্র করি পদাঘাত । * 
সফেন সলিল স্থলে স্থনীল সলিলরাশি 
অপমানে যেন অশ্রপাত 
করিতে লাগিল, ম্লান, ক্ষুব্ধ, অবিচল | 
পরাণের ছবি মোর স্তব্ধ অবিকল । 


সম্মুখে দিগন্তব্যাপী শুক্ক বালুকার রাশি, 
যেন অচঞ্চল শ্বেত সমূদ্র নহান্‌, 

কি কঠিন বজাঘাত-বিস্বত-কল্লে'লভাতি 
বজরগম্ভীর-লুগ্ত-উন্মাদিত গান । 


হায়, ম।-জ্ছাহ্ুবী-দেবী, তনয়! তোমার 
চলেছে তোমারি বক্ষে । লঞ্ড একবার 

যতনে তাহারে কোঠিল,- তোমারই সন্তান ! 
আাজীবন শ্রদ্ধ চিতে কত দান ধ্যান 


০০ আশ ১ পপি পিট শশী শাপিশীি পি শী ২5 শীত 


5 বজনপাশ | তাপিশাজিপা শত সী 


«+ শচের শেষে ও"শ্রীশ্নকালে পশ্চিমাঞ্চলে গঙ্গা প্রায়ই শুকাহগ্লা যায় । এমন 
ক প্রা প্রানেই হাটি! পার হওয়া যায় । এই সময়ে স্তানে স্থানে অনেক দূর ব্যাপিয়া 
আতভস্পশী জলরাশি আবদ্ধ হইয়। থাকে। এসকল স্থানের জল নীলবর্ণ হয় এবং 
লাধারণ শ্বোতের সহিত মিলিত থাকিলেও অচঞ্চল ভাবে প্রবাহিত হইতে থাকে। 


০০ 


বিজন-বিজয়। | খ্€ 


এ সপসিশাি তসিশিস্সিপস্সিপী স্পিন পে সক স্পন্সর সপ সরস পা সসিপসসসিসস পিসি পিসি সি পরী পি ২ পস্ছি টি লে পি উ শিসাশ কা, পি আত কাছ সি ও ছি িঠি 


করিয়াছে তব কুলে, সলিলে টানা ৃ 


লও আঙ্ি বক্ষ পাতি তারে আপনার । 


চলিলাম করি ভেদ বালুকা-সাগর, 
কি এক মহান্‌ বদ্ধ উন্মত্ত আশ্বাসে । 
অবরুদ্ধ হৃদি দ্বার অন্ত সর্ধ-দিক পানে । 
চলিয়াছি একলক্ষ্য ৷ সুদীর্ঘ নিশ্বাসে 
ভিন্ম বুঝি হয়ে যায় পরাণ আমার, 
অজ্ঞাতে অদৃশ্টে বিশ্বে অন্য সবাকার । 


যতদূর চলে দৃষ্টি তত দূর বালুকী-সাগর.-_ 
শুভ্রন্নাত জ্যোছনায় শুভ্র শান্ত সুদীর্ঘ প্রাস্ণ | 
জনহীন-_প্রাণী হীন__বুক্ষলতা-পরিশূন্ত 
সে শুর সাগণে 
হতাশ পরাণে শুধু হেরিনাষ সবি ম্ান। 
নিস্তব্ধ কাতত্রে 
ডাঁকিয়। কহিছে মোরে “কেহ কারে। নয । 
এহ প্রকৃতির বক্ষে সর্ববিশ্ব লয় 
হইবে-স্মর ধবে আসিবে যাহার | 
কর শান্ত চিত্ত তব; কেন হাহাকার 
করিতেছ দুপ্ধপোষ্ত বালকের মত ? 
দগ্ধ করিতেছ বক্ষ কেন অবিরত ?” 


উদ্ধনেত্রে চাহিলাম স্থনীল আকাশে $- 
কলছ্ী ডাদিয1,- সেও নিলজ্ঞ আশ্বালে 


শ৬ 


বিজন-বিজয়ী । 


পা লা রি লা লী লি লো লিলি লীদ লা 2 উল ০৯ পা ত৩ এ ছ লাখ শীষ্টি লি পাজি পা পালাল ছি লালা 


ডাকিয়া কহিল মোরে নর্থ তু তুলি, 


কিসের লাগিয়া 
যাইতেছ আপনারে, জ্ঞান হীন, 
আপনি ভূলিয়। ? 


হেব প্রক্কৃতির বক্ষ শাস্তি সুশোভায় 

ডাঁকিয়। কহিছে সবে 'আয় তোর, আয় । 

এই আঁদি--এই অন্ত-_-এই খানে শেষ 
ক্রথ-শান্তি-বিলাসের এশ্বধা অশেষ । 

এই বক্ষে রাজী, সর্ধববিশ্বজয়ী গর্বিত সম্রাট, 
এই বক্ষে প্রজা_দীন ভিখারীর সাম্রাজ্য বিবাট 
একীবদ্ধ রহিয়াছে । সবি একাকার ;- 

খনী দুঃখী রাজা প্রজ। শাস্তি হাহাকার । 
চগ্ডাডলর পদরেণু ব্রাহ্মণের শিবে 

সতত পবিজ্ব সর্ধব পবিত্র মন্দিরে । 


বিদ্যার মোহন স্বরে, জ্ঞানের চীতৎকাবে, 
মরণে অমর নাম জগতে যাহার, 
অশিক্ষিত নিরক্ষর মূর্থ “নিগাবের” পদে 
বিলুস্ঠিত এই বক্ষে মস্তক তাহার । 


যে গর্বিত পাষণ্ডের ভীম পদাঘাতে 

পথপ[্থ্ে অনাথের হয়েছে মরণ 

শুধু এক মূৃ্টি অন্ধ ভিক্ষা মাগিবার তরে, 
এই বক্ষে এ দেখ তার বিলু্ঠন 

করিতেছে সর্বঅঙ্গ ভিখারীর পদপ্রাস্তে ; 


শি লি এ পভ নাচ লাঠি কি পা শা 


বিজন-বিজয়া । পৃ 


সি লাশ স্্ি লে শি সী লিনা পা তোসটি স্পিন পীসিিবাসিদত টিটি আক তিতা ৩ পি পাস সস িখি এ ৮ কফিন ছি স্পা শী শিস 


সবি একাকার । 
সকল বৈষম্য-সাম্য স্ষ্টি-স্হিতি-প্রলরের 
পবিজ্র আগার । 


উদ্ভাস্ত-_ক্ধপের মোহে গর্বিত উন্মাদ 
করিয়াছে পঙ্খসম কত অত্যাচার ; 
এই দেখ বক্ষে মোর কুষ্ঠক্ষত কদাকার 
ঘোর পিশাচীর সনে মিলন তাতাব | 


বিলাসে, এ্শ্বয্যে, জ্ঞানে যতই গর্িত, 
এই এক কেন্দ্রে সর্ব বিশ্ব আকর্দত 
তইহতছে নিশি দিন । এই ধ্যান-জ্ঞান , 
এই যোগ মুক্তি স্কিতি প্রলয় সংস্থান 1 


'এই বক্ষ বিশাল বিরাটে, 

কত ব্রহ্ম, বিষ, মহেশ্বর? 
কত ভল্-বুদ্ধদের মত 

জাগিয়াছে, হয়েছে আন্তর | 


এউ বক্ষে কত ব্দে-ব্দান্তের কতই তক্ষেহ!? 
তাপনের তপস্টার লক্ষ লক্ষ কতই রঙ্গিম। 
উঠিযঘ্াছে, উঠিতেছে , মুহুর্তে বিলম্ক 
তভয়াছে হইতেছে অস্ত ও উদয় 

কোটী কৃর্যা চক্র ভারা দেবত। কিন্তুব্র 
উদ্দিতেছে যাইতেছে অন্ত নিরস্তর 1” 


চে গং নং স্‌ 


৭৮ 


জানি পাছত উপ জি সিএ সিরাসি 


শি পাশপাশি শা শশা শিশির শিক পা পপ জপ শপ পাস 


০ 


বিজন-বিজয়া । 


2 
৯ পোস্ট ছি উইল সি পা সিসি কাটি তিশা ছিপ এ সিল উ ৯৯ সিন স্পা সি সিল সির সল ৩ লি পর পি শসা ৯ ৯225 


এমন সময়ে অস্ত িরিসিতর 
“বল হরি- হবি বোল” আহ্বান ভীষণ । 


রোমাঞ্চিত কলেববে-_ ভীত প্রকম্পিত কন্ঠে 


করিল চীৎকার, 
নৈশ নিস্তব্ধতা ভেদি শোকভগ্ন বিলুষ্তিত 
হাদযষ আমার ।-- 


“হরি বোল্‌_-হরি বোল্‌-_হরি হরি লল্‌ঃ? ; 


যেন হরিধ্বনি সনে সকল সম্থল 


ছাঁভিয়া চলিল মোর । প্রাণের পিপাসা,» 


আর ন! রহিল কিছু. কোন ক্ষুদু আশ । 
আবার কহিম্নু উচ্চে সঙ্গীদের সনে 


* “রামনাম সত্য হয়” শোকোস্ভাস্ত মলে । 


ক্রমে উত্তুরিন্থ ঘাটে, জাহুবীর তীরে । 
এইবার আকাশ ভাঙ্গিয়া মোর শিরে 


_ পন্ডিল ;--পডিল যেন বন্ছ শত খান । 


কি এক অচিজ্যবিষে জজ্জবিত প্রাণ 
হইল ' কি ঘাট এটা? এ কি বৈভরণী ? 
কে পার করিবে হেথা ? কোথায় তরণণ ? 


এই শেয় বার মুখচন্দ্র বিলোকন! 
ত্রাসিত্ কম্পিত ষবে তস্তে উন্মোচন 





স্পা | পা শিপ ১ পতি | পা শ্প্পাপ পিসী শিপ পেশ আলাপ 4 শী লি 


করি, হিন্দৃস্বানীর। সেইরূপ “ব।মনাম ত্য হয়” বলে। 


শিখ পশলা লালা পা পে পাশ শী পাপিপাসালসি ৩ 


রখ 


আমবা যেমন মরিলে, মর বহন করিবার সময়, ব! পোড়াইবা সমর হাবধ্তিনি 


শিপন বদিলাসটিপীস্তি সিসি সি রাস সস লা লি পির সস উপ এলি, পাল সা ইসস লাস পে পাস্সিলী 


বিজন-বিজয়া । শ৯ 


এস্মএগাএলিসত এ ৮৯ লে গাছ জি আপদ শি লস্ন  সিত লা বাপি ৯ 


করিলাম আবরণ--কি দেখিব আর ? 
দেখিবার রহিয়াছে কি ব৷ বাকী তার ।! 
বজ্, তুমিও নিষ্টর, বাম ! আমার মাথায় 
সংহারিতে লেশমান্র রাখনি তথায় 1! 





দেখিলাম সে কাঞ্চনবরণ স্ন্দর 
হইয়াছে মসিময় কৃষ্ণ কলঙ্কিত । 
সে বিমল জ্যোতি, কান্তি। প্রতিভার ছবি, 
আর নাই । আজি সর্ব হয়েছে অত'ত 
আজি আর সে আমার আমি নই তাঁর ' 
আজি শূন্য বক্ষ মোর,_ ভুবন আধার 1! 


সেই মুখখানি,-ধার দর্শন আশার 
কাটিয়াছি কত নিশি বসি অনিত্রীষ ( 
এই মুখখানি, যবে প্রথম মিলন, 
শুভৃষ্টি আমাদের ভইল যখন, 
দেখেছিন্র হৃদয়ের পরতে পরতে 
সার-সম জীবনের _ অলার জগতে ॥! 
বুঝিলাম আজি বিশ্বে কলি অসার 
সতত মায়ায় মুগ্ধ মানব যাহার । 


হইল হৃদয়ে সাধ তথাপি আদরে 

দেখিতে বারেক বক্ষে আলিঙ্গি তাহারে ; 
রহিতে চাহিয়া সেই দগ্ধ মুখ পানে 
অনিমিষে- হৃদয়ের সরবন্থ দানে । 


1০, 


বিজন-বিজয়। 1 


সত সিপলস্ছিতাসিতি পরি লাস্ট এ সউ্পীসিলল সিল সি লা সিল সদ সিসি ছি 


শ্পা ৭ উশশসি পাশা শন লিস্ট এসি 


কিছু নাই আর তার। তথাপি মায়ায় 
ল্ইন্বা তাহাব্বে পড়ি শৈকত শয্যা 
রহিতে হইল সাধ তাহারই মতন. 
বিনজ্জিয়। স্বব আশ! ;--সর্বস্থ আপন । 


উদ্বেলিত বক্ষখানি হইল এবার 

উনঘভ ৮ হায় আমি কেমনে তাহার 
অত আদরের দেহ--অত্ত বতনের-_ 
বিসজ্জিব, কি নিষ্ঠুর! গর্ভে সলিলের ! 
পারবনা ! নাহি দিব থাকিতে জীবন 
ব্াবনে জীবনে দিতে আমার বিজন ! 


সঙ্গাগণ দিল বাধ। সহসা সে ধ্যানে , 
কঠোব বজর সম বাজল পরাণে, 
তাহাদের নির্মম পরুষ বচন, 

শুনেন ভাঙ্গিল মোব মোহের স্বপশ । 
দাঘ তণ্ শ্বাস সনে বিদ্যুতের সম 
নির্গত হইল যেন সরবন্ধ মম 

হৃদয় তইতে মোর তাহারে নুর্ববল 
করিয়া, হিয়া তার সকল সম্বল । 


সন্বরিস্ন জ্বদি-বেগ ক্রমে, অনিচ্ভাষ 
ভ্তাসাইন্তু সর্ব আশা বাশের দোলায় । 
পরিপূর্ণ গঙ্গাজলে মাটীর কলসি চার 
বাধিলাম্‌ চারি কোণে অভিষেকে তার 
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এলি স। শট পি লী সত চিল তিমি ও লা পাদ কপি কাপ এটি তি শিস্ছি শী 


শাক্ত- ভি হব কল্পনা জিডি 2 
জি পুর্ণ হ'ল আশ সকলি আমার 1! 

পূণ কললির ভারে, দেখিতে দেখিতে ক্রমে, 

জবনের সার-_ মোর হ্দয়-পঞ্জর, 

বাশের দোলায় চন্ডি-ন্বর্ণ সিংহাসনে রাণী 

অতলে পাতালে ধীরে হইল অন্তর !? 


|: উস, 4৮১4 


করিলাম বিসজ্জন সর্ব জীবনের সখ, 
সর্ব আশ্র।--সকল কল্পনা । 
আমারে আপন বলে এ পোড়া বিশ্বের বক্ষে 
আর বুঝি কেহ বহিলনাঁ 1 


দিলাম বিদায় জলে জীবনের সর্ব হুথ। 
কছু আর না হেব্িব সেহ চারু চক্ফ্রমুখ ! 


শি ন্ঁ ঃ ক 


যাও প্রিক্তমে, লক্ষী, সংসার আমার ! 

শৃষ্ঠ করি ধাও আক্জি বক্ষ সবাকার ।! 

যে পবিদ্ধ মন্দিরের শুভ্র জ্যোক্তিম্ময দেস্ে 
নিরমিবে গৃহ আপনার, 

তোমারি আসন পাশে হেন জপে যেন, প্রাণ, 
গতি হনব সে দেশে আম্দর । 


নহ পত্ী মাত্র আজি, তুমি পিত। মাত। 1 
তুমি ভ্রাতা? ভত্্ী। বন্ধু তুমি শিক্ষা্দাতা 


পা ছি জাস্ট টি জি লাস উনি নাল 


ছল ছি, 


ভিলে মোর চিরক্লাস্ত অনাথ এ জীবনের 


বিজন-বিজয়। | 


পি লস ভি লা 2 ছি ৮সিখ ০ তি লী লা লি লাস রী রাসসি তা সত স্তন লী্ষিতালিসছলী ছি তা 


একমাত্র দক্ষ কর্ণধার | 
তোমার বৃহিত্রে রহি, চাহি তব মুখ পানে, 
ভুলেছিন্ু সকল সংসার । 


আজি মোরে আনি এই অকুল পাথারে, 
কোথায় চলিলে ? ওগো, একবার ফিরে 
চাও মোর পানে ; আমি জিজ্ঞাসি তোমায়, 
কিরূপে যাইব বহি বহিত্র কোথায় । 


প্রিয়তমে, প্রণিপাত পরাণে তোষার ! 
“প্রান্তরে লইও বক্ষে শুধু একবার 1! 
বিদায়, বিদায় প্রিয়! বিদ্বায় 1! বিদায় 11! 
প্রতিধ্বনি উত্তরিল হার ' হায়! হাব]! 


4 ঁ সী গং 


- ধীরে উঠিতেছি তীরে অবশ চরণ ' 


আর নাই শক্তি পর্দে করিতে গমন । 


সহসা প্রর্ল বেগে ছুটিল শোণিত-ম্মোত 
শরীরে আমার । 

স্বপ্ন-দৃষ্ট সত্য বূপে বিজন শ্মশানে আমি 
দেখিচু এবার । 


আজিও পরাণ কাপে স্মরিতে সে কালন্দৃশ্তা 
- ভীষণ দশন ; 


পিসি 


বিজন-বিজয়। | 


ছল পল সপ্ত উপ সর্প সপ সত এ সি দর্পা সপ সণ লী ম শত লি তি সিি ৮৪ সত সিটি সিল ঈপাজিজা সী ঈিশ্রী পা ও পি সজিলি ওত সন লা 


সহস শিহরি উঠি রোমাঞ্চিত কলেবরে 
যবে বিলোকন 
করিলাম ঠিক সেই-_উচ্চ পাহাড়ের মত-_ 
অতি উচ্চ বালুকার চড়, 
স্বপ্নে যথ। হয়েছিন্ স্নান করিবার স্তরে 
ভীত বক্ষে দ্রুত অগ্রসর । 


সেই ঘোরা কষ্ণানদী-_ বিজন প্রদেশে 
ঠিক ঘেন মসিমাথা যমুনার জল | 

মুহুত্তে কাপিল বক্ষ, কাপিল চরণছয়-_ 
আধার দেখিনু সর্ব - বিশ্বের সকল ! 


তীরে উত্তরিতে দৃষ্টি পড়িল আবার 
নদীর অপর তীরে ; অমনি চীৎকার 
করিয়া উঠিল জলচর পক্ষীগুলি । 

স্বপ্নে ঠিক গুনেছিনু, যাই নাই ভুলি, 
আবকল এই স্বর--এ হেন চীৎকার” 
দেখেছিনু হেন দৃশ্য বিভৎস আকার । 


বিদ্যুতের বেগে তীরে উঠিয়া ছুটিয়। 
ধবিলাম সঙ্গীদেরে বক্ষে আলিঙ্গিয়া । 
র্লাপিতে লাগিল বক্ষ যণ্তক চরণ, 
পূর্বাপর ভীম দৃশ্য করিয়া স্মরণ। 
নারিলাম এক পল তিষ্টিতে তথায় । 
আকুল উন্মত্ত প্রাণে লই বিদায় । 


স্টিল উল তা মি শিনিল সির ছা 


৮৩ 


৮৪ বিজন-বিজয়! ৷ 


দস শত | লা বি শসা পন পি সি এপ সস পাস এ সন পিল সলিল সি পপি পাস পিসি লি পাস সপ পির ছিরাস্পরিজ্লা আলি ৮ % সি 0 শি উল শা সিটি সিকি 


স্বপ্পেমোরে এই দৃশ্য দেখাইয়! বিধি, 
জ্ঞাতসারে হ'রে নিল মোর বক্ষনিধি ! 
অবিকল এইস্থল স্বপনে আমার 
দেখেছিন্ত ; স্বপ্ন আজি হইল সফল । 
আজি করি পদাঘাত উন্নত মস্তরকে মম, 
হরিল ছুরস্ত কাল আমার সকল 1: 


গৃহশূন্ত আজি আমি- শৃহ্য সর্ব আশা-_- 
বিসঞ্জিয়া চলিলাম সর্বব ভালবাসা ! 

এত দিনে আজি মোর ভাঙ্গিল স্বপন । 
জাবনের এক অঙ্ক হ'ল অভিনীত । 
প্রলয় কালের গতে করি সন্ভরণ, 
বির্জিন্ধ বক্ষে তার সকল অতীত ! 


চল নং গা ০ 


নাহি জানি কোন্‌ ঘাট, কি নাম উহার । 
এই মাত্র জানিতাম নিকটে তাহার 
বিঠর-বিখ্যাত ধন্মআদ্িবিস্তালয়, 
বাল্সিকীর তপোবন আছিল যথায় । 
বিঠুর নানার * নামে আজিও জাগ্রত 
জগতে সবার চিতে আছে অবিরত | 


এই সেই বন ;-- 
গঞ্ডবতী জানকীরে নিদ্রিত। ষে বন-প্রাস্ত্ে 
বাখিম্না লক্ষণ 


আস আদি ক আশ 


রং সিপাহী বি্রোহের “লান। সাহেৰ” 


পিপল সদন সস শি শশা পাল 








রিনি রিটন 


সি লিপি 1 ইল সি লা সপে সি কি শিকার স্পা শনি 


অজি-_ 


বিজন-বিজয়। । ৮€ 


শট টীকা সপ ০ প্র পসরা উপরি ব্রি আনছি ল সতী লা ২ 


শুন্যপ্রাণে একা৷ ফিরি রাজ্য অযোধ্যায় 
গিয়াছিল, অভাগিনী, উনমভ-প্রাফ । 

আজি হতে “সতীঘাট” আমার ইহার নাম । 
আমার লীতারে আন্দবি করি বিসর্জন 
চির-বনবাসে--এই বাল্সিকী-আশ্রম-পাশ্ে_ 
আমি- শূন্তপ্রাণে শৃন্ত বিশ্বে করিব গমন 
একাকী-_সহায়হীন-_ভিখারীর প্রায় 

ভরিয়া ভিক্ষার ঝুলি অশ্র-যাতনায় !! 


হায় গভবতী--সতী জানকী আমার, 
বূপে গুণে সমতুল্য সমান তোমার 
অতি অল্প দ্েখিয়াছি-__আমার জীবনে । 
কি যেন কি পুণ্যফলে--'কত আরাধনে 
পেয়েছি তোম। হেন রমণী-রতন। 
আজি গাঙ্গোত্রীর জলে সর্বব বিসর্জন 
করিয়া চলিন্ছ আমি পথের ভিখারী, 
তব পরিত্যক্ত পথপ্রাস্ত অনুসারী । 


পড়ে মনে জীবনের দীর্ঘ-পূর্বব-স্থখ-স্থৃতি। 
পড়ে মনে অতীতের স্তলান অত্যাচার । 
পড়ে মনে তব সনে বলি, এক ম্ন-প্রাণে 
কত দীর্ঘ করিয়াছি আশার সঞ্চার !! 


আজি পুর্ণ সর্ধ আশা সকল কল্পন1, প্রাণ, 
চিরক্লাস্ত তোমার আমার ; 


৯৯ পাস শা পপ | শখ শি তর ৯ এসপি 


বিজন-বিজয়। | 





উদাস পরাণে উদ্ধে চাহিয়া! কল্পিতে আশ। 
বাকী কিছু ব্রহিল না আর !! 


৬৬ ক নং রং 


স্থথে থাক-_স্থখে থাক--ন্থুখে থাক তুমি, মোর 
জীবনের ধন । 

আদিব--আসিব আমি, লই ও আমারে বুকে 
করিয়া যতন । 


ভূলে যাও, ভূলে ধাও যত অপরাধ আমি 
না। বুঝিয়। করিয়াছি, হায় ! 
ক্ষমা কর-__ক্ষমা কর সর্ব অপরাধ মোর, 
আজি মোরে দেওগে। বিদাদ !! 


আজি হতে তুষি মোর পত্বী নহ, অয়ি দেবা, 
আ'জ-_তুমি দেবতা আমার । 
তোমার সাধন-ধশ্দে-_সর্বর অন্য ধশ্ন আমি 
আজি হতে করিব সংহার । 





পপি লি লাস সি লিসানি লাস্ট লোন শিক শন লি সি টিসি পনি নাস্মি লাই, লী টোপ পদ পি প্দি্াসিন ৬ দলিত তে পতিত শি জট গন ৪ 


গ্ন্দিনী-পম্পীদক--- 
শত্রীমা্ডতোধ দাশ গুপ্ত. মহলা নবীশ প্রণীত 
জানালা শ্রন্ক 2 





১1 পুজা ( ছর্গাপুজা সম্বন্ধে আধ্যাত্মিক তথ্যপু উতৎ্তষ্ট ক্ষ 
“ন্ক ) মুল্য ৮৭ অনি! । 
২1 টীয়াঁনীকী---( উপকথা ) বন্স্থ । শী্ই প্রকাশিত হইবে । 
প্রাটীন উপকথা সুযার্জিত ভাষায় চিতাকর্ষৰ 
নবভাঁবে সভ্জিত | অন্তীনতমে ডু বর্ধ একটি 
বালক কিন্ধপ অন্তত কৌশলে ঁক্ষণীর হৎ 
হইতে পিতৃর।জায উদ্ধার করিত্ডে সমথ হুমঘছিক্ক 
তাহ! পড়িয়া স্বস্তিত হইবেন । মুল্য ॥৭ আন 
যাত্র। 
প্রাপ্তিম্থীন £-- 


(১) নন্দিনী কার্যালয়, শিব্পুক (হাওড়া )। 
(২) কন্দ্রযোগ প্রেস, গ্নং তেলকলঘাট রোড়, হাওড় । 





